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Le « cépage est le prénom du vin, 
son nom étant le terroir », 

Léonard Humbrecht

Mondovino n’est pas « simplement » (et ce serait 
déjà beaucoup) un reportage sur le monde du 
vin, ses acteurs, ses arcanes, ses images claires 
et ses secrets bien gardés, mais un film for-
midable, tant sur le plan esthétique que dans 
son économie d’ensemble, grâce à sa capacité 
à lier la forme et le fond d’un sujet. Il faut dire 
aussi qu’ainsi montré, ce monde du vin n’est 
pas avare en ressorts scénaristiques qui per-
mettent de déborder le pur constat. Il suffit, 
pour cela de privilégier un patient recueil 
d’informations que délivrent les acteurs bien 
réels de ce qui se révèle avec violence être un 
combat quotidien entre d’irréductibles visions 
du monde et de la vie. En effet, le vin n’est 
pas seulement un produit, mais le symptôme 
et le résultat d’une culture, d’un rapport au 
monde et, in fine, d’une éthique. Et le film de 
Jonathan Nossiter met en scène de manière 
suffisamment forte des oppositions frontales 
ou indirectes d’intérêts et d’idées, pour faire 
passer au sein du documentaire tous les res-
sorts de la fiction (partition entre les bons et 
les méchants, conquêtes et obstacles, alliances, 
mépris et trahison, opposition de caractères, 
de convictions mais aussi de comportements et 
de scénarios personnels). Mais dans sa dyna-
mique profonde le film ne se contente pas 
de lier l’enquête (se documenter n’est-ce pas 

proposer un visage de l’Autre, en deçà ou au-
delà des clichés ?) aux divergences des egos, des 
« caractères », des ambitions (la fiction c’est le 
moi, les petits ou grands secrets, les luttes de 
pouvoirs et les affaires d’argent qui affleurent 
ou se cachent derrière les discours toujours 
imaginaires du storytelling), en esquissant ce 
qui donne lieu dans le réel à des fictions vir-
tuelles. Il finit par imposer une lancinante 
musique qui ne cesse d’indiquer ce qui relève 
de l’insistance ontologique (en quoi consiste 
le monde ?) et de la persistance, chez l’au-
teur, de grandes méditations métaphysiques et 
cinématographiques : ainsi, les questions sou-
levées, « qui sont-ils ? », « que veulent-ils ? » 
se doublent immanquablement de celles qui 
relèvent du pourquoi autant que du comment  
(vivre, cultiver, produire) : « qu’est-ce qui les 
animent ? », « Quels rapports au monde, à la 
nature, à l’humain et à la vie ont ceux ou celles 
qui se (dé-) vouent au travail de la vigne et à 
l’élevage du vin ? ». Et les réponses vivantes, 
incarnées, tracent infailliblement des lignes 
de partage entre les personnages du film. 
Autrement dit le film ne cesse de redoubler, 
à travers les questions que posent les person-
nages qu’il met en scène, ce qui travaille et 
traverse le cinéma lui-même, à savoir la ten-
sion entre les films « scénarios » et les films 
à « histoires ». Comment définir, ne serait-
ce que sommairement ces notions ? Disons, 
pour faire vite, que le scénario c’est le bou-
clage de la pulsion, la libido-dominandi, la 
lutte et l’affrontement ou la conquête alors 
que les films à histoires sont plus ouverts, 
plus complexes et proposent souvent un autre 
rapport au temps, à la dramaturgie et à la 
notion d’événement, parce qu’ils font inter-
venir une causalité non linéaire et prédictible 
ou résultent de la tension entre les scénarios 
de personnages. Ainsi, cette tension formelle 
entre histoire et scénarios (celle que les pro-
fesseurs de marketing aussi pseudo-critiques 
soient-ils ne comprendront jamais) trouve 
un écho dans les personnages que convoque 



Mondovino. D’un côté des exploitants pris dans 
leurs scénarios de profit, de qualité reproduc-
tible, d’expansion ; ils agissent dans le temps 
court du marché et dans le temps plus long de 
la stratégie en faisant preuve, de sur-présence, 
de telle sorte que leur « moi » ou leur volonté 
s’imposent à la nature qui n’est qu’arraisonnée. 
De l’autre, des artisans qui n’exploitent pas la 
terre mais la travaillent et la respectent, tout 
en se sachant pris et dans la temporalité lente 
de mondes englobants : les sols, un paysage, 
un climat, des traditions et une culture qu’il 
s’agit d’exprimer dans un dialogue constant 
qui relève non de la toute-puissance mais de 
l’inscription. 
On l’aura compris, Mondovino est un film 
complexe, un grand film qui explore et dépasse 
son sujet apparent (ce qui vaut pour le vin 
vaut aussi pour nombre d’autres produits) et 
enlace trois thèmes indéfectiblement liés. 

Le premier thème est celui de l’opposition 
entre des vins singuliers, cultivés de manière 
« artisanale », exprimant un terroir et des vins 
partiellement « standardisés » boisés, vanillés, 
flatteurs, calqués sur une norme de goût que 
le critique Parker a contribué à construire et 
qu’il faut années après années reproduire. 
Mais, contrairement aux reproches qui lui 
ont parfois été adressés, le film à thèmes n’est 
pas un film assénant cette thèse qu’il fait, au 
contraire, patiemment émerger. Autrement 
dit, l’auteur ne développe pas son point de vue 
en exposant, de manière abrupte, ses propres 
convictions. Il donne la parole à différents 
acteurs et laisse le spectateur déduire de ce 
qu’il se contente de recueillir, puis de rap-
procher dans un montage et une organisation 
d’ensemble où les propos se complètent, se font 
écho, où s’opposent. Le talent de Nossiter est 
d’avoir réussi à mettre en confiance ses inter-
locuteurs qui finissent toujours par dire ce 
qu’un discours de surface, policé, contrôlé, 
lisse et avantageux commence par contre-dire 
et d’avoir raccordé leurs témoignages de façon 

à permettre à la vérité d’affleurer et donc de 
strier puis de briser, sous l’effet de discours 
contradictoires, le miroir qu’ils nous tendent, 
et les proclamations ou projections imaginaires 
que requiert tout storytelling.
Miroirs et images. De soi ou plutôt, d’un 
entre-deux, car, à la différence de ce que nous 
verrons plus tard en Californie, il n’y a nulle 
place pour le narcissisme et les mises en scène 
du moi dans les portraits de l’introduction : 
c’est sur la relation intime entre un vigneron 
ou une vigneronne, une « terre » et un climat 
qu’insiste Nossiter dès le début de son film, 
en donnant successivement la parole à Yvonne 
Hégoburu et Battista Colombu, deux « person-
nages » hors du commun qui produisent des 
vins à la fois typiques (Jurançon et Malvasia di 
Bosa) et de grande qualité. Tous deux exposent 
leurs raisons de faire du vin et le sens intime 
ou humaniste et social que cela peut prendre à 
leurs yeux. Yvonne Hégoburu qui a planté sa 
vigne à la mort de son mari (ils avaient conçu 
ce projet ensemble) nous confie : « depuis, cet 
amour dont je débordais il est dans la vigne. 
Je parle avec elle… » Et les raisons intimes 
sont parfois de principes : Battista Columbu, 
le visage baigné par les sublimes lumières de 
la Sardaigne déclare vouloir continuer, sur 
ses deux hectares, une tradition humaniste. 
Celle d’un vin de communauté que l’on offrait 
aux amis et aux étrangers, celle qui permet-
tait à chacun de faire « son » vin (« les riches 
ne doivent pas être les seuls à faire ça », ou 
encore : « derrière le fait de cultiver la Malvasia, 
il y a une conviction éthique, un savoir-vivre, 
comme disent les français »). 
Ainsi, avant de faire émerger une « thèse » sur 
le vin lui-même, Nossiter nous donne donc à 
voir et à entendre ce qui peut animer le viti-
culteur amoureux de sa terre et de ses gestes. 
Il fait place aux raisons de faire et aux iden-
tités, parce que ces raisons ne sont nullement 
anecdotiques et se retrouvent dans les carac-
téristiques du « produit ». L’on comprendra 
aisément, mais un peu plus tard dans le film 



que faire du vin, ce sera révéler un terroir 
que l’on aime, ses constances et ses variations 
(sols, exposition, cépages, raisins). C’est dans 
ce lien que s’enracine le désir d’exprimer ce 
qui s’est imprimé tout au long d’une année, 
ce qui présuppose un dialogue et un lien per-
manent avec la terre et ses signes. 
Un plan d’avion dans le ciel bordelais, un rire 
permanent et autosatisfait qui ne le quittera 
jamais, l’évocation de personnalités du show-
biz, une vie passée au téléphone : le contraste 
est saisissant entre les deux premiers portraits 
juxtaposés dans l’incipit et celui de l’un des 
acteurs essentiels du nouveau marché du vin, 
le « wine consultant » et œnologue star, Michel 
Rolland. Ce contraste que symbolise parfai-
tement le plan sur un avion atterrissant dans 
le bordelais nous fait basculer dans un autre 
monde, celui du business mondialisé et de 
marchés colossaux. La figure qui organise 
ce basculement ? Un fabricant de goût par-
tiellement indifférent au terroir et qui affirme 
non sans sens de la provocation qu’un jour, 
les hommes feront du vin sur la lune. Michel 
Rolland qui se définit lui-même comme un 
« flying wine maker » travaille pour plus de cent 
propriétés dans douze pays différents. Autant 
dire qu’il ne peut côtoyer la vigne que ponc-
tuellement et c’est généralement à distance 
qu’il délivre ses recettes et ses prescriptions à 
des propriétaires qui, parfois, n’y connaissent 
rien et se contentent d’appliquer les méthodes 
du consultant. Rolland est un moderne qui 
affiche à plusieurs reprises son hostilité ou 
son mépris à l’égard des « paysans » consi-
dérés comme rétrogrades parce que attachés 
ou liés à leurs terres c’est-à-dire à un lieu où 
le vin peut advenir, et hostiles à l’industria-
lisation de la viticulture. Rolland se fiche du 
terroir. Il privilégie sa « patte » ou sa signature 
(qui est son image de marque) ainsi que des 
méthodes qui, reconnaissons-le, ont parfois 
pu participer à améliorer la qualité standard 
des vins de Bordeaux mais pas leur typicité. 
Parmi ces méthodes ou recettes, l’une revient 

quasi systématiquement, tel un gag, au cours 
du film : « Oxygénez ! ». 
Il ne nous appartient pas de discuter ici des 
avantages, inconvénients et conséquences de 
la micro-oxygénation, technique initialement 
utilisée pour assouplir les tanins des Madiran 
et qui désormais se généralise dans les caves 
et notamment celles tenues par les industriels 
de la profession, mais il n’est pas sans intérêt 
d’en connaître certains effets. 
La micro-oxygénation ou microbullage 
consiste à diffuser en continu, pendant la fer-
mentation, de très petites quantités d’oxygène 
dans le vin afin d’imiter et d’accélérer le pro-
cessus naturel d’oxygénation due à la porosité 
du bois. Le bénéfice réel de cette méthode 
est encore très discuté1. Elle est utilisée afin 
d’accélérer le « vieillissement », d’augmenter 
l’intensité colorante en raison de la polymérisa-
tion des anthocyanes et des tanins, de donner 
une sensation de gras et de fruité, d’assouplir 
les tanins de diminuer le caractère végétal de 
certains vins. Mais elle a aussi comme effet de 
renforcer la sucrosité des vins, d’atténuer leur 
fraîcheur, d’en gommer les particularités et de 
lisser les profils aromatiques. Autrement dit 
de modifier ce qui fait la typicité d’un vin et 
ce qui relève de l’expression – toujours diffé-
renciée – d’un terroir.
Le film nous permettra d’approfondir cette 
question du gommage du terroir et de la 
finalité d’interventions qui, sous couvert de 
modernité technique, aboutissent à produire, 
de manière industrielle, des vins standar-
disés2. Certes, la notion de terroir est aussi 
évoquée par les Mondavi et ses riches voisins 
de la « Napa » ou par les patrons de crus du 
Bordelais, mais elle n’est évoquée qu’en pas-
sant. Il s’agit moins d’une réalité que d’une 
référence qui prend place dans un storytelling 
construit. Et, ce qui apparaît progressivement 
au cours des divers entretiens et témoignages, 
c’est un système parfaitement rodé qui arti-
cule un type de vin, une stratégie marketing 
et la recherche de la bénédiction des faiseurs 



d’opinions : il s’agit en Californie, mais aussi 
dans le bordelais – où l’on finit par avouer, 
avec beaucoup de circonvolutions et de dif-
ficultés, que tout en restant « eux-mêmes », 
les vins s’adaptent aux nouveaux marchés –
de produire selon une logique qui n’est pas 
celle d’un marché de l’offre mais bien de la 
demande. D’une demande qui n’est nullement 
« naturelle » ou spontanée mais totalement 
façonnée par les producteurs eux-mêmes et 
par la recherche de garanties de la part de 
consommateurs (qui furent souvent déçus 
par des vins de faible qualité aux étiquettes 
et classifications complexes, auxquelles ils ne 
comprennent rien). Les grands industriels ont 
ainsi développé des vins de marques, par-
fois « techniquement » bien faits, de qualité 
standard et constante et les ont destinés à 
des catégories de clients segmentés selon des 
principes propres au marketing. La nouvelle 
classification a le mérite de la simplicité, chère 
à la culture anglo-saxonne souligne Jacky 
Rigaux3 : « basic wines (entrée de gamme), 
popular premium wines (moyenne gamme), 
super premium, ultra premium wines et icon 
(haut de gamme). Elle vise à remplacer la 
classification la plus sophistiquée des vins 
de terroir, celle de Bourgogne : appellations 
« Régionale », « Village », « Premier Cru » et 
« Grand Cru » ! Ainsi les industriels du vin 
considèrent que la voie qu’ils ont ouverte est 
bonne. Le BusinessWeek, dont l’édition euro-
péenne titrait en septembre 2001 : « Wine War : 
How American and Australian wines are stom-
ping the French », faisait la promotion de cette 
nouvelle classification en prédisant, de sur-
croît, un triomphe dans les cinq ans de ces 
nouveaux vins technologiques4 ! »
Il y a là un cercle plus parfait que vertueux, 
comme le marketing aime les tracer. La culture 
du vin, son lexique sont remodelés par des 
références immédiates et des étiquettes sim-
plifiées mettant en avant ses attributs supposés 
et l’accord avec des mets, selon une logique 
qui privilégie l’assistance à la consommation 

plutôt que le fait de s’adresser à des amateurs 
susceptibles de cultiver ou d’approfondir leurs 
goûts. 
Et ce cercle serait imparfait si les nouveaux pro-
ducteurs et consommateurs n’avaient trouvé un 
guide, une boussole en la personne du leader 
d’opinion Robert Parker, qui est d’ailleurs un 
ami très proche de Michel Rolland dont il 
partage les choix et les appréciations. Parker, 
qui a bâti une fortune sur l’éditorialisation de 
son goût, classe et note les vins, sans se poser, 
d’ailleurs, la question de savoir ce que vaut et 
que signifie cette notation algébrique, ni ce 
qu’il goûte quand il goûte un vin ; et Parker 
aime avant tout un type de vin que Rolland 
et d’autres savent « fabriquer ». Il faut qu’il ait 
une robe sombre, qu’il soit concentré5, fait avec 
des raisins très mûrs (maturité physiologique 
et surtout, désormais, maturité phénolique), 
vieilli en fûts de chêne neufs qui donnent 
rondeur et, entre autre, un goût vanillé pro-
noncé. Les vins ainsi produits sont de fait des 
vins qui peu ou prou, se ressemblent (l’on n’y 
recherche pas la minéralité et la sapidité) et 
que l’on peut donc comparer et confronter 
à un modèle chimiquement déterminable. 
L’un des passages savoureux du film est celui 
où le responsable de la société Enologix, la 
plus importante société de chimie du vin 
des États-Unis précise qu’ils sont capables 
en analysant un vin de prédire la note que 
leur attribuera les différents critiques, tant 
ceux-ci sont habités par un modèle finale-
ment assez similaire (notamment celui que 
constitue le Screaming Eagle noté entre 97 et 
100 !6). L’on parle alors de vins de cépages et 
de marques, résultats d’un élevage dans lequel 
la chimie et de nombreux intrants jouent un 
rôle important. Dans une logique d’exten-
sion propre au marché du luxe, de véritables 
usines à vins constituées de domaines de plu-
sieurs centaines d’hectares produisent des vins 
de gammes diversifiées (les grandes lignes et 
les lignes bis) et quelques vins dits iconiques 
qui participent à la mise en visibilité et au 



prestige de la marque et donc à sa producti-
vité financière globale. Car ici, comme dans 
l’industrie du luxe contemporain, la marque 
est ce qui permet de vendre avec des marges 
considérables sans nécessairement recourir à 
l’argument de la rareté ou à une qualité sans 
commune mesure. 
Ce marché mondialisé en pleine extension 
permet d’engranger des profits colossaux. Rien 
d’étonnant alors que le film fasse place, dans 
un second temps, aux jeux capitalistiques et 
aux stratégies de développement : création de 
joint-venture entre les grandes marques amé-
ricaines et bordelaises ou toscanes, achats et 
rachats pour étendre sa présence, constitution 
d’empires transnationaux, désir d’extension et 
de conquête. Ici la logique qualitative semble 
toujours le prétexte d’une logique quantita-
tive et mesurable.
Ce thème fort en rebondissements, surprises, 
retournements, trahisons entre des familles 
florentines divisées, en proie à des rivalités 
exacerbées recèle tous les éléments d’une 
dramaturgie du pouvoir et de l’argent. La 
deuxième partie du film nous révèle les arcanes 
secrètes de ces rivalités qui, sous les apparences 
les mieux policées et les jeux de masques (nous 
sommes dans des milieux aristocratiques de 
vieille culture), nous renvoient directement 
à des luttes qui évoquent irrésistiblement les 
manœuvres les plus machiavéliques et des 
intrigues de palais florentins, dont les Mondavi 
tirent les ficelles afin de pénétrer plus étroite-
ment le marché européen. Le film se fait en 
apparence sinon plus confus, du moins plus 
difficile à suivre puisqu’il juxtapose des témoi-
gnages qui évoquent des manœuvres, rachats, 
alliances dont nous ne savons rien et dont il 
nous faut reconstituer le scénario à partir de 
quelques informations dispersées dans chacun 
des discours. Parallèlement à cette complexité, 
il nous offre d’extraordinaires portraits de cette 
noblesse propriétaire constamment en contrôle 
et représentation, qui se livre peu, sauf pour 
avouer un ancien penchant pour l’époque 

mussolinienne et leur proximité amicale avec 
quelques têtes couronnées. Des portraits aussi 
de quelques jeunes et riches héritiers post-
modernes qui pensent le monde en termes 
d’autorité et d’univers de marques, et opposent 
la prétention bordelaise, Paris, Hermès et le 
football français à un nouvel art de vivre géné-
rationnel associant les vêtements Armani ou 
encore Ferragamo, Florence, Rome, Venise 
et les vins des super-Toscans, notamment 
ceux du domaine d’Ornellaia racheté par les 
Mondavi associés ensuite aux Frescobaldi et, 
plus cyniquement l’oubli volontaire des lois et 
son admiration pour Berlusconi.
Il est, enfin, un troisième thème du film… 
que le film n’aborde pas vraiment. Un thème 
fantôme qui tient à la postérité de Mondovino, 
à la façon dont il a été reçu et parfois carica-
turé par ses adversaires ou encore enrôlé par 
des partisans afin de conforter des convictions 
ou des à priori. C’est au fond une des particu-
larités du cinéma, surtout lorsqu’il s’empare 
d’une actualité, que de permettre des projec-
tions de la part de spectateurs habités par des 
clichés. Ce thème absent, ou présent en fili-
grane et actualisé par l’imaginaire de chacun, 
est constitué par une double opposition aux 
contours en réalité indéfinis ; de telle sorte 
qu’il est bien difficile de les nommer précisé-
ment. Grosso modo, il s’agit d’une opposition 
entre les vins technologiques et les vins natures 
d’une part, entre la technique moderne per-
mettant des manipulations scientifiquement 
cautionnées et le fait de laisser vivre un vin et 
enfin, celle qui voit s’affronter les « gros » aux 
« petits », autrement dit les puissantes sociétés 
capitalistes et les viticulteurs indépendants, 
les authentiques vignerons. Curieusement, le 
film dans la version diffusée en salle n’aborde 
pas frontalement ces questions et, en tout cas, 
ne les met pas directement en perspective et 
en débat. Son propos, son fil conducteur est 
bien celui du goût, de son uniformisation 
sous l’effet d’une conformation marketing 
ou, au contraire, de l’expression d’un terroir 



et d’une passionnante complexité. L’on com-
prend aisément, cependant, que détracteurs 
et partisans aient pu s’emparer du film et le 
prolonger jusque dans ses non-dits. Les uns 
pour protester contre les simplifications de son 
propos et dénier toutes formes d’opposition 
entre les vins et les façons de produire (tout 
en dénigrant, au passage, les vins « natures » 
pour leur instabilité ou leur inégale qualité). 
Selon eux, Mondovino aurait le tort d’opposer 
ce qui n’est nullement incompatible : struc-
ture et vocation capitalistique et qualité ou 
respect sincère du terroir. Mais c’est reprocher 
au film un propos qu’il ne tient pas. Nulle part 
il n’y est dit qu’un grand domaine ne saurait 
produire un grand vin (Pontet Canet en est 
là pour l’attester). De la même manière, s’il 
recèle une critique de la chimie et de manipu-
lations contestables du vin par les œnologues, 
il ne propose pas une définition orthodoxe, 
voire dogmatique des vins « natures » et ne 
saurait être invoqué par les acteurs dans leurs 
débats internes. 
De fait, ces différentes projections peuvent 
d’autant plus aisément se déployer qu’elles s’ali-
mentent d’un non-dit dû à l’opposition entre 
vins formatés et vins de terroirs non trafiqués. 
Ce non-dit concerne le métier de vigneron et 
l’ensemble des actes qu’il suppose pour faire 
vivre la terre, tailler, vendanger, presser, élever, 
assembler. Il est d’autant plus opérant que 
le terme « nature » n’est pas dénué d’ambi-
guïté. La valeur du mot est double, selon qu’il 
s’agit de désigner un mode de culture respec-
tueux des sols, un mode de cueillette, de tri, 
puis d’élevage sans intrants exogènes ou au 
contraire, d’évoquer une force supérieure et 
indépendante de l’homme. À laquelle il suffi-
rait d’obéir passivement. Ce que minimise ou 
occulte alors l’usage de la notion, ce sont les 
savoirs et les savoir faire et la complexité des 
décisions que prend chaque auteur de vin, à 
chaque étape de sa production. 
Mais si je me suis autorisé à souligner sinon 
une ambiguïté du film du moins le point 

aveugle auxquels des chaînes de représenta-
tions et d’interprétations polémiques peuvent 
se lier, ce n’est nullement pour lui reprocher 
ses partis pris ou son propos. C’est bien grâce 
à ses partis pris qu’il s’empare d’une question 
essentielle que trop de nuances eussent fait 
perdre de vue. Et ils ne sont nullement « insi-
dieusement » ou perfidement dissimulés dans 
le corps du film qui n’élude pas la présence 
active, visible dans le champ, de son auteur 
et de la petite équipe de tournage, soulignant 
par là une double position d’interlocuteur et 
de témoin. Ils ne sont pas à l’origine de com-
mentaires en voix-off dans lesquels se livrerait 
une thèse ou un point de vue définitif sur le 
sujet. Et c’est la force des témoignages directs, 
dont aucun n’est forcé ou extorqué, qui fait la 
force du film. Mondovino met en jeu avec un 
sens du cadrage et de la distance justes ce qui 
appartient au cinéma : montrer des visages et 
à travers eux, la force des affects ou des rap-
ports de force (superbe idée que de cadrer les 
Mondavi en associant au fils prolixe la figure 
du père sur-moi et parrain sans une once d’af-
fect). Si la puissance d’un film de cinéma tient 
parfois à la présence de ses personnages, alors 
Mondovino est un grand film de cinéma. L’on 
y ressent à chaque instant ce qui émane d’un 
visage qui est aussi un paysage, mental et phy-
sique, le contraire d’une enveloppe extérieure 
à celui qui parle, qui pense ou qui vibre. Lien 
entre un visage et la parole : le sens de ce qui 
est dit ne relève pas de la maîtrise d’une langue 
en général, mais, comme l’a souligné par ail-
leurs Gilles Deleuze « d’une langue dont les 
traits signifiants sont indexés sur des traits de 
visagéité spécifiques ». Ainsi, un sentiment 
d’harmonie, qui procède d’une appartenance 
au monde semble s’opposer à la froideur obses-
sionnelle et névrotique de ceux qui veulent le 
posséder. Ces visages crèvent l’image et pro-
duisent des effets de vérité. Ils sont les pièces à 
conviction d’un jeu où nul n’est dupe des inten-
tions, valeurs et pratiques des autres. Alors oui, 
comme dans une fiction hollywoodienne mais 



sans recourir aux artifices de la mise en scène, 
il finit par y avoir des visages qui séduisent 
et d’autres qui repoussent. Des bons et des 
méchants ? À chacun de décider ce qui attire 
la sympathie et peut fonder une éthique ou 
n’apparaître que comme la confiscation de l’ex-
périence par l’intérêt. Mais si le film joue sur 
cette différence, ce n’est pas par manichéisme 
ou mauvaise foi. En réalité, ce qui décide de 
notre sympathie c’est l’accord qui existe entre 
le cinéma – qui prend son temps et explore des 
chemins de traverse – et des personnages sans 
calcul, alors que d’autres semblent émerger 
d’un programme audiovisuel, qui conjoint 
une communication dispensatrice de mots 
d’ordre et une logique d’adhésion ou de ral-
liement à une parole relevant de la publicité 
permanente. Notre sympathie témoigne aussi 
de la revanche du cinéma sur le spectacle de ce 
qui ne (se) passe bien qu’à la télévision.
Mondovino, comme nombre de films ouverts, à 
la frontière du cinéma et du réel, nous plonge 
dans un univers en faisant de chacun de nous 
les citoyens d’un monde possible et habitable, 
plutôt que des spectateurs fascinés par un scé-
nario unique. Et s’il suit un fil très tendu, il ne 
néglige ni les à-côtés comiques (magnifique 
portrait d’une propriétaire qui achète avec 
un enthousiasme systématique les artistes à 
la tête du hit-parade du moment et souligne, 
peu après, tout ce que le domaine doit à la 
compétence des travailleurs mexicains qui 
y travaillent et qu’elle récompense, chaque 
année en leur offrant des tee-shirts et des cas-
quettes !), ni la captation du hasard, celui que 
donne à qui sait accueillir ce qui advient et fait 
événement (lumières, couleurs, expressions, 
paysages) le sentiment de la beauté intense et 
fragile de la réalité. 

Jean-Michel Bertrand,
Professeur associé, IFM ;
Professeur d’analyse filmique, ENSAD

1. On se reportera, éventuellement, à l’étude menée 
par M. Salmon, chercheur à l’INRA, intitulée : 
« L’oxygène au cours de la fermentation alcoo-
lique, mécaniques d’actions, gestion des apports, et 
risques associés ». http://www.oenologuesdefrance.
com/gestion/fichiers_contenu/79_JROE09_Jean_
Mic.pdf
2. À ce sujet, le film est riche de révélations. Le respon-
sable des fraudes au ministère des Finances mentionne 
explicitement des « trafics » destinés à correspondre au 
modèle parkerien. Mais surtout, Alix de Montille qui 
vinifie des blancs de marques prestigieuses annonce 
qu’elle va démissionner pour ne pas cautionner le fait 
que des marques censées produire des rouges de terroir 
puissent revendiquer être auteurs d’un vin qui n’est 
pas élevé dans leurs caves et remplissent leurs bou-
teilles d’un même vin produit en vrac. Des bouteilles 
censées être différentes contiennent donc le même 
produit vendu sous des marques différentes.
3. Jacky Rigaux est ingénieur de formation et de 
recherche à l’université de Bourgogne, responsable du 
secteur « Vigne, Vin, Terroirs » et du secteur « Médico-
Psycho-social » en formation continue, deux secteurs 
d’activité de formation et de recherche, en psychana-
lyse et en connaissance des terroirs et dégustation. Il 
organise chaque année Les Rencontres internatio-
nales Henri Jayer, qui se déroulent en janvier ou début 
février, au château de Gilly-les-Cîteaux, haut lieu de 
la viticulture cistercienne. 30 à 40 vignerons, passion-
nés par la philosophie du terroir y participent.
4. Le monde du vin par Jacky Rigaux : http://gje.
mabulle.com/index.php/2013/03/01/206202-le-monde-
du-vin-par-jacky-rigaux-extrnmement-long
5. Cette recherche de concentration se fait parfois 
au détriment des possibilités de garde et du vieillis-
sement. Les bordeaux de 1992 qui ont voulu corres-
pondre aux attentes de Parker ont souvent été extraits 
à des températures trop élevées et manquent d’aci-
dité et de capacité de vieillissement.
6. Une impériale du premier millésime du Screaming 
Eagle a été vendue aux enchères de la Napa Valley 
Association lors d’une vente dont les profits étaient des-
tinés à des organisations caritatives pour la modique 
somme de 500 000 dollars (400 000 euros). 


