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«The one word that's always bandied about when
describing those uniquely divine creatures who
stalk the streets of Paris is effortless. While the
amount of energy that actually goes into appea-
ring unfettered is debatable, one aspect of this
laissez-faire look that cannot be disputed is great
hair »'. (Le premier mot qui vient a I’esprit
pour décrire ces singulieres et divines créa-
tures qui arpentent les rues de Paris est « sans
effort ». Si la quantité d’énergie que néces-
site en réalité cette apparence sans contrainte
est discutable, un aspect de ce look « laissez-
faire » qui ne peut étre mis en question est
de superbes cheveux) écrit la journaliste de
mode Katie Dickens dans un article intitulé
« We Discovered the Secret to French Girl
Hair » publié sur le site www.vogue.com le
3 aotit 2015.

Sous ses dehors superficiels d’article pour
magazine féminin, ce texe illustre en partie,
mais assez bien, ce que met en jeu la figure
de la « Parisienne » dont nous tentons ici de
tracer le portrait :

— Un personnage quasi-mythologique
(« divine creatures ») qui peut néanmoins
s'incarner dans quelques personnalités bien
réelles (Lou Doillon, Léa Seydoux et Marion
Cotillard sont citées dans la suite de I'article).
Ces personnalités appartiennent cependant au
monde du cinéma ou de la musique, c’est-a-
dire a un «star system » a la fois trés construit
et largement fantasmatique.

— Des relations avec Paris et la France assez
confuses. Les « french girls » du titre sont
réduites dés la deuxi¢me ligne de I'article aux
filles que 'on croise dans les rues de Paris et
dont rien n'assure qu’elles soient francaises,
ni méme qu’elles vivent principalement a
Paris.

— Une maitrise toute particuliére de 'appa-
rence, en partie liée a 'industrie de la mode
et de la beauté. Lobjet réel de cet article est
la promotion d’une ligne de produits capil-
laires créée par une styliste réputée intervenir
réguli¢rement sur les looks des jeunes actrices
mentionnées précédemment. Un lien renvoie
méme directement 3 un site d’achat en ligne ot
l'on peut se procurer, contre quelques dizaines
de dollars, ces shampoings et autres sérums
« haute performance ».

— Il semble trés difficile de définir précisément
les spécificités de cette science de I'apparence :
les termes utilisés, « effortless », « unfettered »,
« laissez-faire »... ne permettent pas d’ex-
pliquer concrétement en quoi 'aspect des
parisiennes serait unique, différent et spé-
cialement réussi de I'appréciation générale.
Cela ne peut que se constater et donc semble
ressortir d’un certain mystére, d’un secret qui
ne peut finalement jamais étre percé. Ici la
promesse du titre ne sera pas tenue. Katie
Dickens assure que I'utilisation des produits
dont elle vante la qualité ne peut quaméliorer
la santé et I’éclat des cheveux de n’importe
quelle femme, mais elle doit bien prévenir en
conclusion, que les bienfaits qu’ils procurent
seront sans doute tout a fait insuffisants pour
reproduire le look « je-m-en-foutiste » d’'une
Lou Doillon, autrement dit d’'une authen-
tique Parisienne.

— La question de savoir si cette capacité a se
créer une apparence particuliére et recon-
naissable est innée, directement liée a
l'environnement parisien ou si elle est le fruit
d’un important travail (« amount of energy »)
se pose également sans qu’elle ne puisse étre,
12 non plus, tranchée.



Ce texte montre une certaine permanence a
travers le temps des questionnements autour de
cette notion de Parisienne. En 1841 déja, I'his-
torien Taxile Delord, dans sa Physiologie de la
Parisienne la définit comme « un mythe, une
fiction, un symbole »*. C’est une construction
qui s'appuie pour une part sur I'existence de
quelques personnalités réelles qui ont marqué
leur époque et dont les chroniques mondaines
de journaux comme Le Gaulots ou Le Figaro
ont assuré la notoriété, et pour 'autre part
essentiellement sur la littérature. La littérature
se chargeant de donner un écho international
et sur le long terme a cette figure. Il est diffi-
cile de situer les débuts de cette construction
(nous le tenterons plus tard), mais des 1761,
Saint-Preux, le héros de La Nouwvelle Héloise
de Jean-Jacques Rousseau évoque déja « les
Parisiennes » qu’il découvre en ces termes :
« Elles se mettent si bien, ou du moins elles
en ont tellement la réputation, qu’elles servent
en cela, comme en tout, de modéle au reste de
I'Europe »*. Le mythe est déja en place.

Il est certain, quoi qu’il en soit, que la littéra-
ture romanesque frangaise du X1x¢ siécle et du
début du xx¢ siecle, de Balzac a Zola et jusqu’a
Proust, participe pleinement a cette construc-
tion en faisant des Parisiennes, comme autant
d’incarnations multiples de la Parisienne,
ses personnages de prédilection. A la méme
époque, des moralistes et des physiologistes
comme Achille Deveria ou Octave Uzanne
en font également un sujet de leurs études
et tentent d’en tracer les principaux traits de
caractere. Pourtant c’est un édifice totalement
instable, ces auteurs mettant en lumiére ses
facettes multiples et contradictoires, ils en
dressent un portrait avant tout paradoxal.

La géographie trouble de la Parisienne

La premiére difficulté concernant la Parisienne
tient & sa définition méme. Sa célébrité est liée
au rayonnement de la ville de Paris, « Capitale
du xi1x¢ siecle »* comme la nomme Walter

Benjamin dans un petit essai paru en 1931.
Mais la Parisienne ne saurait se réduire a sa
définition, celle qui est née a Paris et y habite.
Sa relation a Paris, a la province et méme a la
nation est beaucoup plus complexe. « Toutes
les femmes de Paris ne sont pas Parisiennes »
affirme Taxile Delord qui considére méme que
«les cinq sixiemes des Parisiennes sont pro-
vinciales par U'esprit et par les moeurs »°. Mais
a I'inverse, étre née en province n‘empéche
pas d’étre une Parisienne. Le méme Taxile
Delord reconnait que « ce sont (les femmes
de provinces) qui alimentent cette popula-
tion si vive, si gaie, si originale des femmes
de Paris »”. Difficulté supplémentaire, on
peut rester parisienne tout en vivant hors de
Paris. La Parisienne en province semble méme
représenter un type particulier de femmes ins-
tantanément reconnaissable. « Le premier
homme qui 'apergoit, n’eut-il jamais quitté sa
province, fut-il le maitre d’école du village ou
le préfet de I'arrondissement, se retourne et dit
“C’est une parisienne”™ »%. C'est un « emploi »,
comme l'on dirait au théatre, que I'on ren-
contre par exemple chez Zola dans sa Conquéte
de Plassans sous les traits d’'une madame de
Condamin «vétue d’une délicieuse robe mauve
a neeuds de ruban gris perle, dans un bou-
doir ol elle jouait a la Parisienne exilée en
province »°.

Il n’est pas nécessaire non plus d’étre Frangaise
pour étre Parisienne. Marcel Proust rappelle
régulierement dans A la recherche du temps
perdu les ascendances germaniques de la
duchesse de Guermantes, pourtant figure la
plus accomplie de Parisienne. Emile Zola
construit dans Son excellence Eugéne Rougon
une de ses plus intéressantes héroines pari-
siennes avec le personnage de Clorinde Balbi,
mystérieuse aristocrate italienne qui défie le
héros, le ministre Eugéne Rougon, et qui est
sans doute en partie inspirée de la comtesse
de Castiglione, flamboyante aristocrate pié-
montaise et personnalité du Second Empire,
espionne pour le compte du roi de Sardaigne



Victor-Emmanuel II, qui deviendra la mai-
tresse de Napoléon III, tout comme Clorinde
dans le roman d’Emile Zola. Beaucoup plus
prés de nous, les « socialites » Anne de Berest,
Audrey Diwan, Caroline de Maigret et Sophie
Mas ont publié, en 2014 et en anglais, un guide
pour expliquer qu’il est possible d’étre une
Parisienne « wherever you are »'°.

C’est effectivement possible parce que la
Parisienne se définit avant tout par un
ensemble d’aptitudes, de qualités qui com-
posent une attitude, une facon d’étre. « Le
mot “Parisienne” n’est point désignation de
pays, c’est un grade honorifique, un titre de
noblesse qui ne se gagne qu’a Paris »!1.

Mais c’est la que se situe le paradoxe. Méme
s'il est question de dispositions particulieres,
de comportement, le lien avec Paris comme
espace géographique reste nécessaire. Taxile
Delord estime que « Les provinciales ont de la
grice etde lesprit... pourvu qu'elles n’habitent
pas la province »2. Il prédit également qu’hors
de Paris « au bout d’un séjour plus ou moins
long, six mois ou six ans, selon I'énergie du
ceeur, la Parisienne se détériore » et pour finir
« elle replie ses ailes et meurt »'3. Theodore
Faullain de Banville considére que « Paris
désespéré de passions et affolé de joie, fécond
jusqu’a épouvanter, et si magnifiquement élo-
quent, spirituel et avide de poésie, crée pour
lui et par la force des choses des Parisiennes
spéciales, qui ne peuvent exister qu’a Paris,
par Paris et pour Paris. Passé la banlieue, elles
s’évanouiraient comme des ombres vaines,
car elles n'auraient plus de raison d’étre et ne
trouveraient plus autour d’elles I'air qu’elles
respirent. »*

Cette question rejoint les débats qui ont lieu
tout au long du x1x¢ siecle sur lorigine du gott
et du sentiment esthétique. D’abord plutét
pergu dans une perspective aristocratique
comme des qualités innées, ils seront de plus
en plus envisagés comme un trait que n'im-
porte qui peut acquérir s’il est plongé dans
un environnement favorable, reflétant une

évolution vers une conception plus démocra-
tique de la société frangaise. Le journaliste et
écrivain Henri de Noussane explique en 1896
dans Le godit dans l'ameublement que le gotit
est une capacité naturelle mais qui doit étre
cultivée pour porter ses fruits, tout comme
l'académicien Gabriel Hanoteau qui suggere
en 1901 dans La seine et ses quais que le gotit
est inné mais qu’il peut s'absorber par I'en-
vironnement, I’ambiance autour de soi. La
journaliste de mode Jeanne de Bagny, en 1895
dans La mode pour tous voit dans l'environ-
nement urbain, qui affranchit la Parisienne
de la peur du quen dira-t-on sur son appa-
rence, la source de son autonomie esthétique,
etdonc, dans la liberté que procure la moderne
métropolis, la condition de la créativité qui
caractérise apparence de la Parisienne. Sans
expliquer cependant la spécificité quaurait
Paris par rapport aux autres grandes métro-
poles de I'époque, cette conception revient a
remplacer laristocratie de rang par une aris-
tocratie de golt qui suppose la liberté créative,
favorisée par I’environnement urbain. Plus
tard en 1913, le romancier et critique d’art
Gustave Coquiot penche clairement pour la
théorie environnementaliste en estimant que
la Parisienne est entiérement faite par Paris.
« C’est Paris qui vous marque, qui vous trans-
forme, qui fait de vous [...] ce bibelot [...]
que l'on connait comme la Parisienne »°. Ce
que pressentait Eugeéne Sue dés 1842 dans ses
Mysteéres de Paris, qui connurent un succes
considérable, quand la terrible Sarah Seyton,
qui ambitionne de séduire une téte couronnée
pour accomplir les prédictions de sa nourrice
« ne voulut pas commencer ses entreprises,
avant d’avoir fait un séjour a Paris, o elle dési-
rait polir son éducation et assouplir sa raideur
britannique dans le commerce d’une société
pleine d’élégance, d’agrément, de liberté et
de bon gofit. »'

Cependant la question de I’hérédité et de
I’environnement n'est jamais définitivement
tranchée. Paul Poiret n’hésitera pas a reprocher



a la comtesse Greffuhle, figure de la Parisienne
par excellence, un des modeles de la duchesse
de Guermantes de Marcel Proust, sa natio-
nalité belge, cest-a-dire le fait de n’étre pas
tout a fait Parisienne et & l'opposer au gofit
des vraies Parisiennes. Alors qu'en maniére
de compliment pour la robe qu’elle se faisait
confectionner pour le mariage de sa fille, sous
la houlette de Paul Poiret alors employé chez
Worth, elle lui asséne « Je croyais que vous
ne saviez habiller que des midinettes et des
demoiselles Troussepette, mais je ne savais
pas que vous étiez capable de faire une robe
pour une grande dame », Poiret lui réplique
que « sa robe avait été précisément faite par
ces midinettes et que les grandes dames de
Belgique pouvaient toujours s'en remettre au
gott des midinettes de Paris, quelles n’avaient
qu'ay gagner. »7

Aujourd’hui peut-étre peut-on voir le pro-
longement inavoué de ce débat sur le role de
I’hérédité et de I'environnement, dans le choix
d’Inés de la Fressange, issue d’une famille
d’ancienne noblesse frangaise et fille de mar-
quis, comme la figure de la Parisienne qui
s'est imposée au monde.

La mode comme langage

S’il est un domaine ou en revanche il ne
peut y avoir de confusion entre la Parisienne
et les autres types de femmes, en particu-
lier les provinciales, c’est celui de la mode
et plus généralement de l'apparence. Jean-
Jacques Rousseau le constate déja au xvire
siecle. « Elles sont de toutes les femmes les
moins asservies a leurs propres modes. La
mode domine les provinciales ; mais les pari-
siennes dominent la mode et la savent plier
chacune a son avantage. Les premiéres sont
comme des copistes ignorants et serviles qui
copient jusquaux fautes d’orthographes, les
autres sont des auteurs qui copient en maitre
et savent rétablir les mauvaises lecons. »'®

La supériorité de la Parisienne sur la

provinciale en termes d’apparence, comme
signe d’une supériorité plus globale, est un élé-
ment central de I'intrigue de plusieurs romans
de Balzac, tout spécialement dans la section
« Scenes de la vie de province » de sa Comédie
Humaine. Dans La muse du département, la
provinciale Dinah de la Baudraye, pourtant
célébrée a Sancerre comme une « femme supé-
rieure » prend conscience de la médiocrité de
sa vie lorsqu’elle revoit des années apres une
amie d’enfance, Anne de Fontaine, devenue
Parisienne. « Anne beaucoup moins belle au
pensionnat Chamarolles que Dinah paruten
baronne de Fontaine mille fois plus belle que
la baronne de la Baudraye, malgré sa fatigue
et son costume de route. Anne descendit d’'un
charmant coupé de voyage chargé de cartons
de la Parisienne : elle avait une femme de
chambre dont I’élégance effraya Dinah. Toutes
les différences qui distinguent la Parisienne
de la femme de province éclatérent aux yeux
intelligents de Dinah »".

Cette méme opposition se retrouve au début
des lllusions perdues lorsque, arrivé a Paris,
Lucien de Rubempré s’apergoit pour la
premiére fois de l'aspect provincial de sa pro-
tectrice madame de Bargenton. « Le voisinage
de plusieurs jolies Parisiennes si élégamment,
si fraichement mises, lui fit remarquer la vieil-
lerie de la toilette de madame de Bargenton,
quoiqu’elle fut passablement ambitieuse : ni les
étoffes, ni les fagons, ni les couleurs n’étaient
de mode. La coiffure qui le séduisait tant a
Angouléme lui parut d’un gofit affreux com-
parée aux délicates inventions par lesquelles
se recommandait chaque femme. — Va-t-elle
rester comme ¢a ! se dit-il, sans savoir que
la journée avait été employée a préparer une
transformation. »*

Emile Zola résume plus lapidairement
I’hégémonie parisienne lorsqu’il évoque
« une délicieuse blonde de 28 ans, une
Parisienne dont les toilettes révolutionnaient
Niort. »!

Mais cette hégémonie est présentée partout



comme une évidence, elle ne peut que se
constater et résiste a toute tentative d’expli-
cation. Balzac ou Zola peuvent décrire les
vétements avec précision, user de termes
techniques pour évoquer les étoffes, les passe-
menteries, les détails, ils ne justifient jamais en
quoi précisément consiste et se distingue I'élé-
gance des femmes qui peuplent leurs romans.
Méme en se replagant dans le contexte de la
mode de I’époque, le lecteur ne peut com-
prendre ce qui fait I'élégance spéciale de la
duchesse de Guermantes, dont le peintre Elstir
dit qu'elle est « la femme de Paris qui s’habil-
lait le mieux », quand le narrateur décrit la
«longue robe de satin jaune a laquelle étaient
attachés en relief d’énormes pavots noirs »*?
dans laquelle il apergoit la duchesse. Octave
Uzanne, dans La fran¢aise du siécle : la femme
et la mode métamorphoses de la Parisienne ,
décrit en détails, décennie par décennie, I’évo-
lution de la mode féminine du XI1x¢ si¢cle mais
il renonce a expliquer en quoi, par exemple,
la mode du Premier Empire qu’il affectionne
tant lui parait si réussie. Il ne parvient pas plus
a analyser par quel procédé, Marie-Louise, la
seconde femme de Napoléon I « su main-
tenir la suprématie de la toilette frangaise »*3.
Il avoue une forme d’incompétence directe-
ment liée au fait qu’il est un homme. «Ces
modes insaisissables et charmantes, il fau-
drait une plume d’aile de papillon pour en
détailler le charme et I'inconstance ; et puis
il faut bien le dire, le style aussi a un sexe, et
ce serait 2 une femme qu’il conviendrait de
broder la fantaisie sur ce sujet si fugitif qui est
inséparable de l'art de plaire. »**

La presse de mode répond a cette impossi-
bilité a décrire les mécanismes de I’élégance
par I'image. « La gravure, illustration de spé-
cialité qui accompagne le message scriptique,
répond a un besoin, elle couvre un état de
manque : la dimension visuelle soutient et rend
plus facilement assimilable dans la mémoire
du public une description de toilette souvent
alambiquée et trop technique pour étre suivie

d’un bout a 'autre méme par des lectrices
éduquées. »»> Mais I'image implique juste-
ment la vision, I'observation et le constat, pas
I’étude des causes d’une élégance que per-
sonne ne semble capable d’analyser. Cest cette
impuissance a disséquer un phénomeéne qui
semble dés lors relever du mystére, qu'Uzanne
admet quand il écrit toujours au sujet de la
mode du Premier Empire : « Mais ces études
et ces considérations de futile apparence nous
entraineraient au dela des bornes prescrites,
dans des descriptions minutieuses qu’il serait
nécessaire d’égayer de planches en couleurs
indispensables a la compréhension du texte. »
Cest 12 o réside le secret, dans cette impos-
sibilité mystérieuse a épuiser la question des
raisons de l'apparence singuliére des pari-
siennes, et plus globalement de la définition
de ce qui constitue I’élégance, sans recours a
I'image qui prend alors le relais pour mettre
en évidence 'impuissance du discours.

Si Balzac, pas plus qu'un autre, ne rend com-
préhensible les ingrédients de la silhouette si
spéciale des parisiennes, il est peut-étre tout
de méme celui qui se rapproche le plus prés
de la résolution de I’énigme. Dans Les secrets
de la princesse de Cadignan, il décrit ainsi la
robe que revét I’héroine pour son deuxi¢me
rendez-vous avec I’écrivain d’Arthez, ’homme
qu’elle a décidé de conquérir : « Elle avait fait
une toilette de l'ordre supérieur, une de ces toi-
lettes qui expriment une idée et la font accepter
par les yeux, sans qu'on sache ni comment,
ni pourquoi. »”’

C’est donc cette aptitude a envisager le mode
comme un langage non verbal, plus effi-
cace justement parce qu’il ne passe pas par
la compréhension rationnelle, et sa capacité a
maitriser ce langage aussi bien qu'une langue
maternelle, qui feraient de la Parisienne cette
singuliére experte en apparence.

C’est ce que tente d’exprimer Proust, de
facon plus nébuleuse, quand il essaie de com-
prendre le style de la duchesse de Guermantes
mais qu’il ne peut que se laisser envahir par



«I'intention déterminée » a laquelle ses tenues
semblent répondre : « M™ de Guermantes
me semblait pousser plus loin encore 'art de
s'habiller. Si, descendant un moment chez
elle, aprés m’étre assuré quelle n’était pas
sortie et ayant prié qu'on m’avertit dés qu’Al-
bertine serait rentrée, je trouvais la duchesse
ennuagée dans la brume d’une robe en crépe
de Chine gris, j'acceptais cet aspect que je sen-
tais dii a des causes complexes et qui n’eiit pu
étre changé, je me laissais envahir par l'at-
mosphere qu’il dégageait, comme la fin de
certaines aprés-midi ouatées en gris perle
par un brouillard vaporeux ; si, au contraire,
cette robe de chambre était chinoise, avec
des flammes jaunes et rouges, je la regardais
comme un couchant qui s'allume ; ces toilettes
n’étaient pas un décor quelconque, rempla-
¢able a volonté, mais une réalité donnée et
poétique comme est celle du temps qu’il fait,
comme est la lumiére spéciale a une certaine

heure. »2

Si la Parisienne domine cette langue mieux
que quiconque, c’est parce qu’a Paris elle
baigne dans un milieu qui pratique ce langage,
parce que comme elle, toute réelle Parisienne
(cela ferait méme partie de la définition)
sait utiliser 'apparence comme un langage.
Pamela Golbin explique ainsi que le succes de
Worth au x1x¢ siecle doit beaucoup aux Anglo-
Saxonnes qui « ont accueilli la proposition de
Worth avec beaucoup d’enthousiasme, elles
ont tout de suite adoré étre guidées, conseil-
lées. » Les Frangaises « lorsqu'elles se rendaient
chez leur couturier, elles avaient ’habitude de
tout choisir : le tissu, la coupe, le coloris. .. Et
elles avaient pour cela un véritable talent, une
connaissance intime du vétement comme de
leur propre corps. Elles savaient exactement
ce qui leur allait et détestaient que quelqu’un
leur impose sa vision du vétement. »*? Ce
que confirme Paul Poiret : « Une Parisienne
notamment n'adopte jamais un modéle sans
y faire des changements capitaux, et sans

la particulariser. Une américaine choisit le
modele qui lui est présenté, elle I'achete telle
qu’il est tandis qu'une Parisienne le veut en
bleu s’il est vert, en grenat s'il est bleu, y ajoute
un col de fourrure, change les manches et sup-
prime les boutons du bas. »*

La mode comme langage « qui consiste pré-
cisemment a développer I'individualité de
chaque femme »*!' pour reprendre les mots
de Poiret pour définir « la grande couture »
explique I'impossibilité de tout projet de guide
de I’élégance parisienne. Le mystere du chic
parisien ne réside pas dans une série de recettes
mais dans cette conception profonde de la
mode qui se nourrit d’'une connaissance et
d’une culture spécifique de 'apparence.
Toute tentative de guide est dés lors vouée
a 'échec, ce qui permet d’en écrire et d’en
publier sans cesse de nouveaux. Inés de la
Fressange peut bien lister « 10 associations »
qu'elle-méme ne sapplique pas (un jean avec
des sandales bijoux, un pull pailleté avec un
pantalon d’homme...) elle avoue I'inanité de
ses conseils dés I'introduction de son guide
La Parisienne lorsqu’elle prévient que la
Parisienne « suit quelques régles mais aime
bien les transgresser aussi, ¢a fait partie du
style. »%

Tout comme les injonctions de Caroline de
Maigret et de ses consceurs de porter du « navy
blue » ou de bannir de son placard « sweat-
pants » ou « three inch heels » ne seront jamais
suffisantes pour faire de celle qui les suit une
Parisienne, puisque I’enjeu est beaucoup plus
ambitieux. Il sagit de maftriser la grammaire
complexe et toujours changeante du langage
de la mode, puis de se 'approprier comme
outil de I'expression de soi.

Culture et consumérisme

Dans How to be a Parisian wherever you are,
Caroline de Maigret évoque les précieuses
et particulierement Madeleine de Scudery,
parmi les ancétres de la Parisienne et peut-étre



peut-on méme aller jusqu’a les considérer
comme les premiéres Parisiennes.
Quoiqu’il en soit, inscrire la figure de la
Parisienne dans la lignée de la préciosité, cest
la placer sous le quadruple signe de I'appa-
rence, de la culture, de la sociabilité et du
féminisme. La préciosité nait dans la premiére
partie du xvir° siecle dans les salons, essentiel-
lement parisiens, tenus par des femmes de la
bonne société qui y accueillent poétes, auteurs,
amateurs de littérature et « gens d’esprit ».
Somaize, en 1661, dans son Grand diction-
naire des Précieuses place le salon comme le
fondement de ce mouvement. « Pour étre pré-
cieuse, il faut ou tenir assemblée chez soi, ou
aller chez celles qui en tiennent : c’est encore
un loi assez regue parmi elles de lire toutes
les nouveautés et surtout les romans, de savoir
faire des vers et des billets doux. »** N'ayant pas
étudié de la méme maniere que les hommes
dans les colleges de I'époque, elles privilégient
la conversation a la rhétorique, la poésie et les
romans en francais aux auteurs antiques. La
qualité d’une précieuse doit donc étre l'esprit,
mélange d’art de la conversation, d’intelli-
gence et de capacité a susciter et & animer
des échanges qui doivent produire des for-
mules brillantes et des pensées pertinentes.
Somaize affirme ainsi : « Je suis certain que
la premiére partie d’une précieuse est 'esprit,
et que pour porter ce nom il est absolument
nécessaire qu’une personne en ait, ou affecte
de paraitre en avoir, ou du mois qu’elle soit
persuadée qu'elle en a. »**

Mais les précieuses sont aussi des féministes
avant ’heure. Derri¢re la mi¢vrerie de leurs
productions littéraires et la place prépondé-
rante accordée a I'exaltation du sentiment
amoureux, se cache une vraie réflexion sur
le réle et la place des femmes dans la société
de I’époque. Madeleine de Scudery dans son
roman Artaméne ou le Grand Cyrus condamne
méme le mariage qu'elle considére comme une
institution destinée a réprimer les femmes.
Comme 'explique Antoine Adam, dans un

article intitulé « Baroque et préciosité » paru
en 1949 dans La revue des sciences humatnes :
« Les précieuses sont d’abord des femmes
qui se révoltent contre le joug du mariage
et contre la lourde discipline que les moeurs
continuent a imposer a la jeune fille. Elles
affirment le droit de la femme a disposer
librement d’elles-mémes, & choisir le compa-
gnon de sa vie, a cultiver, s'il lui plait, avant
et durant le mariage, l'art et les belles lettres,
a connaitre les plaisirs de I'esprit. Dans cette
revendication d’une vie plus libre, elles vont,
comme l'on peut penser, plus ou moins loin.
Certaines ne craignent pas de belles audaces.
D’autres se borneraient & un assouplissement
de la vieille tradition. Mais toutes sont d’accord
sur un point : c’est que la condition présente
de la femme est intolérable. »¥

Si ce mouvement caricaturé par Moliére
dans ses Précieuses Ridicules prend fin vers
les années 1660, en partie a cause de la cen-
tralité versaillaise de plus en plus imposée
par Louis XIV, elle inaugure la tradition des
salons parisiens qui reprendra sous la Régence
et perdurera tout au long du x1x¢ siecle. Clest
un phénoméne féminin comme le précise
Anne Martin-Fugier dans Les salons de la
III* République : « Un salon c’est d’abord une
femme. Et de préférence une femme qui a
de Desprit car une réputation d’esprit attire
plus que tout. »*® C’est aussi un phénoméne
essentiellement parisien. « Connaissez-vous,
demandait Violet Trefusis a propos du salon
de Marie-Thérese Bousquet, une autre ville
au monde ou l'on se précipiterait tous les
jeudis chez une femme qui n’est ni jeune, ni
belle, ni riche ? Simplement parce qu'elle a
de lesprit ? »7 Ce que souligne déja en 1810
Germaine de Staél. « Il me semble reconnu
que Paris est la ville du monde ou l'esprit et
le gotit de la conversation sont le plus géné-
ralement répandu ».8

Cette sociabilité, cette urbanité singuliere, liée
al’art de la conversation qui se développe dans
les salons parisiens apparait comme un trait



spécifiquement francais. En 1798 Kant écri-
vait « La nation frangaise se caractérise entre
toutes par son golt de la conversation, elle est
a ce point de vue un modele pour les autres
nations. »*° Tout comme le Saint-Preux de
Rousseau qui constate « Le ton de la conver-
sation y est [a Paris| coulant et naturel ; il n'est
ni pesant ni frivole ; il est savant sans pédan-
terie, gai sans tumulte, poli sans affectation,
galant sans fadeur, badin sans équivoque ; on
y raisonne sans argumenter ; on y plaisante
sans jeux de mots ; on y associe avec art l'es-
prit et la raison, les maximes et les saillies,
la satire aigué, I'adroite flatterie et la morale
austere. »*0

Cette particularité s'expliquerait par le réle
des femmes, la sociabilité frangaise étant selon
Pierre Larousse réellement mixte, contraire-
ment A ce quon observe dans les autres pays
européens. « La conversation francaise, com-
mune aux deux moitiés de la société, excitée,
modérée, mesurée par les femmes est seule
une conversation nationale, sociale. .. »*..
Ainsi une autre composante essentielle de
I'identité de la Parisienne est liée a cette place
quoccupent les femmes dans la société et qui
touche une part essentielle de la culture fran-
caise, 'art de la conversation. Paradoxalement
cet art si frangais ne concerne pas unique-
ment Uesprit parce qu’il est intrinséquement
1ié au pouvoir de séduction des femmes. Ainsi
la belle Diane de Maufrigneuse, la princesse
de Cadignan, ne prépare pas son rendez-vous
avec d’Arthez uniquement en se préoccupant
de sa toilette. « La princesse commenga par
envoyer chercher les ceuvres de d’Arthez, elle
n'en avait pas lu le premier mot ; et néanmoins
elle avait soutenu vingt minutes de discussion
élogieuse avec lui sans quiproquo. Elle lut tout.
Puis elle voulut comparer ses livres a ce que
la littérature contemporaine avait produit de
meilleur. Elle avait une indigestion d’esprit le

jour ou d’Arthez vint la voir. »*

Pourtant ce n'est pas cette part de la Parisienne,

lesprit, la culture, que symbolise la monumen-
tale représentation de la Parisienne, sculptée
par Moreau-Vauthier, qui accueille les visi-
teurs de ’Exposition universelle de Paris en
1900, ce « centre de pelerinage de la marchan-
dise fétiche »® selon la définition de Walter
Benjamin des expositions universelles. Si a la
place de I’habituelle allégorie du commerce
ou de I'industrie, se trouve cette monumen-
tale élégante habillée par Paquin, c'est qu'elle
représente a la fois le commerce et I'industrie.
Sa réputation d’experte en matiere d’élégance
en fait en méme temps la cible et le modele,
I’égérie dit-on aujourd’hui, de I'industrie
textile et de la mode. Dinah, « la muse du
département » de Balzac, identifie déja que
I’élégance supérieure de son amie Anna est
aussi une question de budget. « Anna dépen-
sait six mille francs par an pour elle, le total
de ce que colitait la maison de monsieur de la
Baudraye. »* Le textile est un secteur essen-
tiel de la révolution industrielle en Europe.
Comme a partir du X1x¢ siecle la mode devient
un domaine presque exclusivement réservé
aux femmes, ce sont elles qui sont concernées
en premier lieu par les nouvelles formes de
consommation qui se mettent en place.
Avec le grand magasin, au milieu du X1x¢
siécle, la consommation atteint une nouvelle
dimension. Emile Zola dans Au Bonheur des
Dames retrace la naissance et I'ascension des
grands magasins, la mise en place de nouvelles
stratégies commerciales que I'on nommera
un peu plus tard le marketing. Emile Zola
tout au long de son roman utilise une com-
paraison éclairante, « c’est celle du magasin
avec un temple, temple de la nouvelle religion,
du nouveau culte “élevé a la folie dépensiere
de la Mode”. »¥

Une publicité des années 20 proclame que le
Bon Marché est le grand magasin des pari-
siennes de mere en fille. Elle s'adresse de cette
maniére autant a la Parisienne qu'elle conforte
dans son statut distinctif, auquel correspond
un grand magasin capable de répondre aux



exigences que réclame sa position d’experte de
l'apparence, quaux non-Parisiennes, provin-
ciales et étrangeres, a qui elle promet l'acces a
ce cercle prestigieux et fermé par la fréquen-
tation dudit grand magasin. Le Bonheur des
Dames, le grand magasin de Mouret dont le
Bon Marché est le modele, recoit « 50 kg de
lettres de provinciales par jour et le double
le lundi. »*

Ala fin du x1x€ siecle de nombreux moralistes,
comme Joseph Périer, critiquent cette nouvelle
forme de consumérisme, sous I'angle conser-
vateur du détournement de la femme de son
véritable rdle qui est celui de prendre soin de
son foyer, mais aussi sous I'angle républicain
d’un nouvel individualisme, auquel conduit
I'indépendance consumériste des femmes,
qui menace la cohésion nationale. Comme
le résume Lisa Tiersten dans Marianne in
the Market, « Le commerce moderne aboutit
a un ravage culturel et provoque le conflit
social, transformant les femmes bourgeoises
en prédateurs rapaces, provoquant l’'envie et
le mécontentement parmi les travailleurs et
promouvant un culte du bric-a-brac insipide
qui met en danger le patrimoine esthétique
de la nation. »*

Or paradoxalement c’est 'idée du goftit, qui
permet de résoudre ce probléme des temps
modernes ; le golit qui a la fois dirige la pro-
duction industrielle et assure la cohésion
nationale parce qu’il est une particularité
propre a la nation francaise et qu’il fait donc
lien. La femme frangaise, et au premier plan la
Parisienne, se voit donc assigner une nouvelle
forme de citoyenneté, celle de consommatrice
citoyenne, qui fait appel a son sens de I'esthé-
tique, cest-a-dire a son esprit et A sa culture.
Ce que résume une publicité de 1904 du grand
magasin Pygmalion, situé a I’époque boule-
vard de Sébastopol a Paris, qui remercie ses
clientes pour le succes qu'a connu une vente de
soieries : « C’est vous souveraines Parisiennes,
vous qui avec votre golit pour la beauté et le
luxe raffiné, avez combiné l'utile avec le beau

et réalisé un véritable acte de patriotisme en
supportant une industrie nationale qui nourrit
des milliers de travailleurs modestes. »*®

Mais la mode va plus loin. Parce qu'elle est
un renouvellement permanent, une recherche
de la nouveauté, elle suppose inventivité,
créativité, elle est une exploration, un jeu de
lesprit. « Au fond de I'inconnu pour trouver

49 écrit Baudelaire dans Le

du nouveau »
Voyage. Walter Benjamin rappelle que pour
Baudelaire, la mode est ce qui permet de trans-
cender la trivialité de 'objet marchandisé.
« Cet avilissement que subissent les choses du
fait de pouvoir étre taxé de marchandises est
contrebalancé chez Baudelaire par la valeur
inestimable de la nouveauté. La nouveauté
représente cet absolu qui n'est plus accessible
a aucune interprétation ni aucune compa-
raison. Elle devient I'ultime retranchement de
lart [...] Le nouveau est une qualité indépen-
dante de la valeur d’usage de la marchandise.
Il est a 'origine de cette illusion dont la mode
est I'infatiguable pourvoyeuse. »°

Si l'on peut débattre du réle de la nouveauté
dans la mode, et si 'on peut aussi soutenir,
contre Baudelaire, que c’est le potentiel d’in-
terprétation quasi-infini, parce que sans cesse
renouvelé par la mode, qui éleve I'objet au-
dela de sa seule marchandisation, on voit ici
le role « culturel » qui est 2 nouveau dévolu
a la Parisienne. Pas tellement parce qu’elle
est réputée étre une femme d’esprit, mais
parce que sa connaissance intime des rouages
de la mode, qui libére I'objet de sa médio-
crité marchande, lui permet d’échapper au
seul matérialisme consumériste auquel la
condamne la société industrielle.

Plaisir et émancipation

Paris n’est pas seulement la capitale de la
consommation de mode, des passages couverts
puis des grands magasins. Ce qui fait aussi sa
notoriété, depuis le xviie siecle, c’est qu'elle est
considérée comme la capitale du plaisir. Au



XvII© siécle son centre en est le Palais Royal.
« Point unique sur le globe, visitez Londres,
Amsterdam, Madrid, Vienne, vous ne verrez
rien de pareil : un prisonnier pourrait y vivre
sans ennui, et ne songer a la liberté qu’au bout
de plusieurs années... On I'appelle la capi-
tale de Paris. Tout s’y trouve, mais mettez
la un jeune homme ayant vingt ans et cin-
quante mille livres de rente, il ne voudra, il
ne pourra plus sortir de ce lieu de féérie... Ce
séjour enchanté est une petite ville luxueuse
renfermée dans une grande ; clest le temple
de la volupté, d’oti les vices brillants ont banni
jusqu’au fantdéme de la pudeur : il n’y a pas
de guinguette dans le monde plus gracieuse-
ment dépravée. »”!

La réputation du Palais Royal vient de la pré-
sence de cafés et de restaurants, de cercles de
jeu et de la proximité du théitre du Palais
Royal qui pourvoit le lieu en actrices, c’est-a-
dire en créatures aux maeurs légeres, qui sont
relayées le soir venu par les prostituées qui
hantent 'endroit. Et'on aborde ici une autre
facette importante de I'identité de la Parisienne
qui est son rapport a la sexualité.

Dans la société bourgeoise corsetée du XIx¢
siecle, ou la sexualité des femmes est bridée,
dévolue a la maternité et a I'assouvissement
du plaisir masculin, la catégorie de femmes
qui ont une sexualité visible, méme si elle est
aussi essentiellement aliénée au plaisir mas-
culin, est la vaste catégorie des différents types
de prostituées, des « Lorettes » aux « grandes
horizontales » du Second Empire et aux
« Cocottes » de la Belle Epoque. Cest sur-
tout & partir du Second Empire qu’un certain
nombre d’entres elles accéderont a la fortune
et a la célébrité grice a leur riches protecteurs,
mais aussi a leur vie hors du commun. La Paiva
par exemple, issue d’un milieu trés pauvre,
deviendra I’'amie d’Alexandre Dumas fils,
amassera une fortune colossale et se fera batir
un hotel particulier surnommé « qui paye y
va » ou encore le « Louvre du cul » par les fréres
Goncourt. Elle sera 'une des rares courtisanes

a mourir riche, mais exilée en Silésie parce
que soupconnée d’espionnage.

Puisqu’elles se consacrent enti¢rement 2 la
séduction, 'apparence est leur domaine et
elle s’habillent chez les mémes couturiers
célebres que les femmes du monde dont elles
sont exclues. « Ces femmes, que les meéres
de famille qui les haissent et les redoutent
pour leur fils, appellent d’'un nom vigoureux
et brutal, les mangeardes, excitent une telle
émulation par le luxe, par leur toilettes, qu'elles
en sont arrivées a donner le ton de la mode,
et qu'on ne sait plus aujourd’hui si ce sont les
honnétes femmes qui s’habillent comme les
filles ou les filles qui sont habillées comme
les honnétes femmes. »*

Ce que déplore également Uzanne quand il
écrit au sujet de la Belle Epoque « La fille, en
effet a pris rang aujourd’hui dans la société
et il est trés nouveau jeu de s’intéresser a
ses fantaisies, a son esprit, a ses toilettes et
a son style, dans le chic de sa livrée, de ses
amants, de son écurie. »> Mais Uzanne doit
bien reconnaitre que « Le demi-monde est
du reste devenu un autre Etat comprenant les
rangs les plus variés, les castes les plus amu-
santes, les aristocraties les plus bizarres. Il y a
le demi-monde des sports, celui de I'art dra-
matique, le demi-monde des beaux-arts, celui
du parlementarisme, et parmi tous ces demi-
mondes, parfois infiniment plus rigoristes que
le vrai monde, on compte les petites femmes
les plus influentes, les plus séduisantes et par-
fois les plus spirituelles, car les irrégulieres
volontaires, les insoumises aux préjugés, les
indépendantes sortant d’excellentes familles,
y sont parfois aussi nombreuses que les déclas-
sées ou les pauvresses parvenues. Les relations
régulieres des ménages sont souvent trans-
formées par la facilité des moeurs créées par
un abandon ouvertement affiché de la loi
monogamique. »* Ainsi de la soumission a
la sexualité masculine, les demi-mondaines
parisiennes font un outil d’émancipation
sociale et de libéralisation des moeurs de la



société bourgeoise du x1x¢ siecle. Exclues de
la société, elles s’y imposent par le biais de
la mode et de la sociabilité mondaine. Deux
héroines littéraires incarnent les parcours de
ses femmes mais résument aussi la trajectoire,
au sein de la société parisienne, de la sexualité
non régie par les regles du mariage bourgeois :
La Nana d’Emile Zola qui en représente la
version tragique et, au tournant du siécle, la
Odette de Crécy de Marcel Proust qui, cocotte
sans envergure, accédera au monde le plus
huppé, celui des Guermantes, en épousant le
comte de Forcheville aprés la mort de Swann
son second mari, et achévera son ascension
sociale en devenant I’épouse morganatique
du duc de Guermantes.

Mais cette sexualité non conforme aux lois
de la société bourgeoise n'est pas uniquement
le fait des demi-mondaines. A 'opposé dans
la hiérarchie sociale, les femmes de la plus
haute aristocratie, parce qu'elles se situent
au-dessus de la société bourgeoise et de ses
interdits, peuvent jouir, presque ouvertement,
d’une grande liberté de meeurs. Dans Les mys-
téres de Paris, ouvrage pourtant si moral, ol
la perte de la vertu semble étre le plus grand
malheur qui puisse arriver a une femme, et
conduira I'’héroine Fleur de Marie au couvent
puis a la mort, condamnée par ses remords
d’avoir un temps été prostituée, une seule
femme échappe a cette contrainte. Il s’agit
de la richissime duchesse de Lucenay qui
représente le niveau le plus haut de la société
parisienne du milieu du X1x¢ siécle. « Avec un
ceil de poudre et le grand habit du xvii© siecle,
Mme de Lucenay eut représenté au physique
et au moral une de ses libertines duchesses
de la Régence qui mettent 2 la fois tant d’au-
dace, d’étourderie et de séduisante bonhomie
dans leur nombreuses amours, qui s'accusent
de temps a autre de leurs erreurs avec tant de
franchise et de naiveté que les plus rigoristes
disent en souriant : sans doute elle est bien
légere, bien coupable, mais elle est si bonne,
si charmante | Elle aime ses amants avec tant

de dévouement, de passion... de fidélité...
tant qu’elle les aime... qu’on ne saurait trop
lui en vouloir. »”

Un autre avatar de la Parisienne libérée est « la
grisette » auquel Louis Huart consacre en 1841
une Physiologie. La grisette, jeune couturiere
ou brodeuse de condition modeste, doit a sa
relative indépendance financiére la possibi-
lité de relations amoureuses plus libres. Elle
est en fait une figure de Parisienne tragique,
maitresse désignée des étudiants parisiens
qui la délaisseront pour un mariage bour-
geois des lors que leur situation est établie.
Mais cette figure rappelle la proximité de la
mode avec la séduction, donc avec la sexua-
lité. Comme le fait Paul Poiret qui considére
qu’une bonne premiére d’atelier doit avoir une
vie sensuelle pour comprendre complétement
ses créations. « Exemple : Antoinette,  qui je
conseillais un jour de prendre un amant car
¢’était une vertueuse vieille fille, et cette par-
ticularité 'empéchait d’éprouver le charme
sensuel qui est lexpression méme d’une robe.
Il pourra, a des profanes, sembler étonnant que
cette considération joue un réle dans la valeur
d’une employée de commerce. C’est pourtant
a mon avis, un principe indéniable en ce qui
concerne la couture, que des employées dont
les sens ne sont pas cultivés ne peuvent y jouer
qu’un rdle limité. Il est possible que Paris soit
la ville ot fleurissent les fantaisies de la mode,
précisément parce que Paris est la ville ou se
développe le plus librement la vie sensible et
voluptueuse. »°

S’il n'est plus question de prostitution ou de
demi-monde dans I'identité contemporaine
de la Parisienne, cette dimension sensuelle et
une approche trés libre de la sexualité, mais
ot le plaisir de la séduction et le romantisme
ne sont pas absents, en sont des compo-
santes importantes. En 1962, Marc Allégret,
Claude Barma, Michel Boisrond et Jacques
Poitrenaud réalisent un film a sketches inti-
tulé Les Parisiennes avec Catherine Deneuve,
Dany Saval et Johnny Hallyday. Or sous ce



titre qui laisserait entendre une étude compléte
de I'identité parisienne, le film est entierement
centré sur la facon dont les parisiennes entre-
tiennent leurs relations amoureuses. Dans
How to be a Parisian wherever you are, Caroline
de Maigret et ses amies consacrent un quart
de leur guide aux relations amoureuses et
sexuelles de la Parisienne, avec en particulier
une section intitulée « Dare to love ». Elles dis-
tillent des conseils en la matiére aussi variés
que « kiss and play », « how to make him
think you have a lover », « how to destabilize
a man », « optimistic view on love », « being
naked », « after-sex lunch : happy ending »”
(ot comment, pour une vraie Parisienne,
le plaisir partagé de manger couronne tout
bonheur).

Un mythe qui perdure

La force de cette figure de la Parisienne sest
sans doute estompée pendant le Xx¢ siécle en
s'incarnant dans des avatars plus précis, mais
peut-étre moins spécifiquement liés a Paris : la
Gargonne, I'Existentialiste, puis la Hippie, la
Femme d’affaire... et au fur et 2 mesure que
la littérature a délaissé le champs du roman
narratif au profit d’autres formes qui évacuent
les personnages.

Cependant la multiplication actuelle d’articles,
mais aussi d’ouvrages ou de guides consacrés
au style de vie de la Parisienne, tous présentés
comme des succes de librairie en particulier
dans le monde anglo-saxon, signale une résur-
gence de ce mythe.

Comment l'expliquer alors que Paris n’est plus
la ville moderne qu’elle a pu étre au x1x¢ siecle,
que ’émancipation féminine semble acquise
dans I'ensemble du monde occidental, et que
I'industrie de la mode frangaise est tellement
mondialisée que la Parisienne nest plus ni sa
cible principale, ni son modele, remplacé par
les top-models internationaux et les actrices
hollywoodiennes ?

Dans une interview donnée en février 2015

a la revue Egoiste, 'actrice Goldshifteh
Faharani déclarait « Paris est le seul endroit
sur la planéte ot les femmes ne se sentent pas
coupables. »*

Dans un mode globalisé, ot I'expansion du
modele de société occidental se confronte a
la persistance de modeles culturels propres
a chaque région du monde, la figure idéa-
lisée de la Parisienne garde sa force, parce
qu’issue des profondeurs de la culture fran-
gaise, mais faconnée par la société industrielle,
elle représente pour les femmes une sorte de
synthése heureuse de tous les paradoxes de
la modernité : ancrage géographique et cos-
mopolitisme, superficialité de 'apparence et
profondeur de I'expression de soi, matéria-
lisme consumériste et exaltation de la beauté,
plaisir sensuel et intellectualisme, féminisme
et séduction... Quant a savoir si cette chimeére
existe réellement...

Jean-Marc Chauve
Consultant culture de mode
Directeur général, Imane Ayissi
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