
venait de naître, une couverture composée de
bouts de tissus comme celles que j’avais vues
chez les paysans russes. Quand elle fut ache-
vée, la disposition des fragments d’étoffe m’a
paru relever de la conception cubiste et nous
essayâmes alors d’appliquer le procédé à d’au-
tres objets et à des tableaux »2. C’est en 1913
que Sonia Delaunay confectionne la fameuse
robe simultanée que Blaise Cendrars décrit en
ces termes : « Ce n’était plus un morceau d’é-
toffe drapé selon la mode courante mais un
composé vu d’ensemble comme un objet,
comme une peinture pour ainsi dire vivante,
une sculpture sur des formes vivantes »3. Il
rédige aussi le poème « Sur la robe elle a un
corps » publié une première fois en 1916 dans
le catalogue des œuvres de Robert et Sonia
Delaunay à Stockholm, puis en 1919 dans le
recueil Dix-neuf poèmes élastiques. L’article
de l’universitaire américaine Carrie Noland
intitulé “High Decoration: Sonia Delaunay,
Blaise Cendrars, and the Poem as Fashion
Design”4 livre des analyses inédites auxquelles
on pourra se reporter avec profit. Nous en
retiendrons que les Delaunay réinterprètent la
profondeur comme étant l’illusion provenant
d’une surface plane de couleur plutôt que le
résultat d’un point de fuite. La surface de ce
nouvel univers, sans en-dessous, devient pri-
mordiale ; à la croisée de l’art et de la mode,
elle favorise l’échange et le contact qui condi-
tionnent désormais l’expérience cosmique.
Plus tard, Sonia Delaunay rappelle que « la
mode du jour ne nous intéressait pas. Je ne
cherchais pas à innover dans la forme de la
coupe, mais à égayer et à animer l’art vesti-
mentaire en réutilisant les matières nouvelles
porteuses de nombreuses gammes de
couleur5. Opérant à partir de l’existant, elle
sélectionne, coupe, applique, assemble, juxta-
pose, coud… Sa méthode préfigure celle que
Walter Benjamin décrit dans un texte célèbre :
« Je n’ai rien à dire. Seulement à montrer. Je ne
vais rien dérober de précieux ni m’approprier
des formules spirituelles. Mais les guenilles, le
rebut ; je ne veux pas en faire l’inventaire, mais
leur permettre d’obtenir justice de la seule
façon possible : en les utilisant »6. A l’instar de
l’historien, l’artiste-créateur de mode se mue
en un « chiffonnier » en quête de fragments. La

La nature ambiguë de la relation de l’art, et
plus encore de la mode, à la modernité a été
évoquée par le poète Charles Baudelaire dans
l’essai Le Peintre de la vie moderne écrit en
1859. La mode reflète l’apparence d’un
moment donné, « sa morale », « sa passion »,
apparence dans laquelle l’observateur saisit 
« l’élément éternel », invariable ou, autrement
dit, une manière poétique de fabriquer du per-
manent à partir du transitoire. La modernité
est contemporaine de l’urbanisation et de l’in-
dustrialisation qui modifient de nombreuses
données spatio-temporelles telles que la
vitesse, la mobilité, la communication.Ce chan-
gement de paradigme a été analysé par
différents sociologues européens au tournant
du siècle. Emile Durkheim a analysé la division
du travail dans la production moderne, Max
Weber, le mécanisme de désenchantement
dans un monde rationalisé, Ferdinand
Tönnies, la mutation de l’individu avec, pour
corollaire, la montée de l’individualisme.

Baudelaire écrit cet essai alors que la haute
couture n’est pas encore née. La première 
« griffe », ou signature, de Charles Frédéric
Worth apparaît, cousue au vêtement de 
création, en 1871. La force économique du sec-
teur, qui croît au tournant du XXe siècle jusque
dans les années 1920, soumet désormais les
acheteurs à un renouvellement saisonnier exi-
geant. La création de la Chambre syndicale de
la couture parisienne, en décembre 1910, est
contemporaine de débats singuliers qui por-
tent en particulier sur la nature de la mode. Au
vêtement de création, l’artiste oppose le vête-
ment « réformateur ». D’emblée polémique, le
vêtement d’artiste s’invente de fait contre la
mode dont le processus d’industrialisation
transforme alors les structures économiques.
Ainsi, les artistes futuristes italiens ou encore
Robert et Sonia Delaunay participent-ils active-
ment de cette réforme1. Ces derniers se sont
mariés en 1910 et l’année suivante, rapporte
Sonia, « j’eus l’idée de faire pour mon fils qui

Le chiffonnier moderne
Valérie Guillaume



métaphore file des procédés connus de col-
lage et de montage, alors largement usités
dans la peinture, la photographie, le cinéma et
la littérature contemporaines, pour inventer le
récit d’une histoire contemporaine radicale
qui arrache des fragments d’images à leur
contexte et qui, sur la destruction, fonde une
écriture sensible moderne.

Dans notre publication Quand l’art habillait
le vêtement, parue en 1996 puis traduite en
allemand et enrichie lors de l’exposition
Kunstler ziehen an, Avantgardemode in
Europa 1910 bis 1939 au Museum am Ostwall
de Dortmund, en 1998, nous avions analysé
comment les créations vestimentaires « péri-
phériques », conçues dans toute l’Europe,
avaient répandu la double volonté d’affranchir
le vêtement de la mode, autrement dit d’une
origine géographique : Paris, d’une part, et
d’un cycle temporel : la saison, d’autre part. 

Pour ce, l’organisation de l’activité créative se
présente sous un double aspect. En
Allemagne, en Russie, ou encore en Suisse, les
artistes considèrent leurs travaux artisanaux ou
industriels complémentaires de l’enseigne-
ment qu’ils dispensent au Bauhaus, aux
Vkhoutemas ou encore, pour Sophie Taeuber,
à l’Ecole des Arts appliqués de Zurich. Ainsi, la
production des ateliers, des fabriques sovié-
tiques ou même des « case d’arte » italiennes,
nouveaux labora-toires d’expérimentation, ne
saurait rester indépendante d’une réflexion
théorique, technique (programmes des cours,
brevets d’invention, typologies vestimentaires
en Europe de l’Est) ou poétique (manifestes
en Italie principalement). 

Cette mise en perspective inhabituelle de
Paris, consacrée, non sans raison, depuis le
XIXe siècle, capitale de la mode, a mené à
découvrir la création textile et vestimentaire
des artistes des avant-gardes européennes.
Certains, immigrés à Paris, étaient tenus de
gagner rapidement leur vie. En Italie, en
Russie, les artistes avaient contribué de façon
marginale à l’émergence d’une couture ou
d’une industrie nationale de l’habillement et
leur venue dans la capitale, qui se révèle
encore sans conséquence profonde sur la créa-
tion de haute couture, incite à mettre en

exergue l’accueil extraordinaire et l ’amitié que
Madeleine Vionnet, Gabrielle Chanel, Marie
Cuttoli, directrice du Salon Myrbor ont réservé
à Thayaht, Iliazd, Gontcharova, ou encore la
solidarité entre les artistes immigrés, Sonia
Delaunay avec Iliazd et Mansouroff, Iliazd avec
Mansouroff... Pour relativiser une rupture
entre des conceptions vestimentaires – sinon
utopiques, du moins théoriques – dévelop-
pées dans le pays d’origine et une adhésion
forcée au monde parisien de la mode, rete-
nons-en la continuité de l’activité artistique
dans le cadre restreint de structures artisanales
du type fabrique ou atelier de couture, autori-
sant la poursuite d’activités annexes (peinture,
écriture..).

A Paris, il n’est pas surprenant par ailleurs que
l’artiste émigré ait été engagé par un grand
couturier dont la sensibilité artistique pouvait
ainsi se révéler. L’on songe immédiatement à
certains « couples » célèbres qu’ont formé un
couturier et un artiste, tels Paul Poiret et Raoul
Dufy, Jeanne Lanvin et Armand Rateau,
Madeleine Vionnet et Thayaht7, Gabrielle
Chanel et les artistes russes ou encore
Schiaparelli et Dali. Commencée souvent à
l’occasion de la mise en scène d’un ballet,
d’une pièce de théâtre, d’une exposition ou
d’une fête, leur collaboration présente en fait
des aspects très divers. Elle sert le désir, com-
plexe et plus ou moins obscur, du couturier de
doter la mode d’une valeur artistique en lui
insufflant l’esprit des mouvements esthétiques
contemporains. L’inventivité créative des
avant-gardes historiques européennes reste à
évoquer au travers de quelques exemples ci-
après. 

L’apparence vestimentaire des artistes nous est
restituée par de nombreux portraits photogra-
phiques. Ils rendent compte très tôt d’une
pratique de coloriage du visage. Déjà en 1871,
Rimbaud, dans sa fameuse lettre dite du
Voyant, écrivait: « Imaginez un homme s’im-
plantant et se cultivant des verrues sur le
visage. Je dis qu’il faut être voyant, se faire
voyant ». Dans les années 1910, colorier la 
surface de sa peau revient à inventer une
séquence performative. A cette date, les artistes
russes Zdanévitch, Larionov et Gontcharova
pratiquent la peinture corporelle : « Nous nous



de travail revêtant le corps dans son entier.
L’overall, littéralement vêtement de dessus,
est un terme générique qui désigne les diffé-
rentes tenues proposées aux travailleurs, les
salopettes, les combinaisons, les vestes multi-
poches. Thayaht décrit le vêtement dans un
quatrain allitératif : « en forme de T ; elle est
Toute d’une pièce ; elle habille Toute la per-
sonne ; elle est pour Tous ». A cette date, le
viennois Adolf Loos prédit aussi à l’homme en
overall une destinée universelle. En URSS, les
constructivistes Vladimir Tatline, Alexandre
Rodchenko et Varvara Stepanova conçoivent
entre 1922 et 1924, un vestiaire nouveau com-
posé d’un manteau, d’une combinaison de
production et de tenues de port. Varvara
Stepanova exalte à son tour la vision des piqû-
res réalisées à la machine : « Ce qui donne sa
forme au vêtement, ce sont les coutures
indispensables à la coupe. Je dirais même plus,
on doit montrer les points, les agrafes…les
mettre à nu comme dans une machine. Plus de
coutures invisibles faites à la main, mais la ligne
de piqûres de la machine » (Lef, « Front gauche
de l’art », 2, n° 23). En 1926, Laszlo Moholy-
Nagy, alors professeur au Bauhaus, est
photographié « dans la tenue des ouvriers de
l’industrie moderne ». Il s’agirait d’un vête-
ment professionnel, de pêcheur, que l’artiste
élève ainsi au rang d’une création digne du
Bauhaus, tout en l’inscrivant dans la filiation
russe. 

Le principe du vêtement de travail est de don-
ner à voir la vérité de sa coupe par des poches
appliquées, des rabats, des pièces superposées
et des piqûres mises en évidence sur des ban-
des de cuir découpé. Le vêtement montre son
assemblage fonctionnel et mécanique. Ainsi, 
« l’apparence » se trouve mise « au service de la
vérité »9. Dans les années 1960, la modernité
des créations de Paco Rabanne ou d’André
Courrèges se réclamera, à l’identique, de la
vérité. 

« Le matériau, c’est ce dont disposent les artis-
tes : ce qui se présente à eux en paroles, en
couleurs et en sons, jusqu’aux associations de
toutes sortes, jusqu’aux différents procédés
techniques développés. »10. Theodor Adorno
stimule ainsi une réflexion féconde sur le 
« concept de matériau » apparu au début du

peinturlurons pour un instant et tout change-
ment dans nos sensations appelle un
changement dans notre peinturlurage, comme
un tableau absorbe un autre tableau, comme
par la vitre d’une automobile on voit défiler les
vitrines, se superposant les unes aux autres.»
Leurs visages se transforment « dans le projec-
teur des sensations »8. L’Italien Filippo
Tommaso Marinetti (1876-1944), fondateur du
mouvement futuriste en 1909, exhorte quant à
lui à tenter une expérience de « psychofolie »
qui consiste à appliquer des couleurs à même
le corps, afin de modifier la sensibilité collec-
tive. Il exige ainsi que les chanteuses se
teignent les cheveux en vert, les bras en violet,
le décolleté en bleu ciel et le chignon en
orange. 

Dans une veine sensible analogue, son compa-
triote Giacomo Balla (1871-1958) propose un
accessoire polychrome qu’il dénomme 
« modifiant ». Application d’étoffe réalisée avec
des découpes de tissus assemblées, le modi-
fiant peut être disposé « quand on veut et où
l’on veut en un point quelconque du vête-
ment, moyennant des boutons pneumatiques.
Chacun peut ainsi non seulement modifier
mais inventer à chaque instant un nouveau
vêtement qui réponde à un nouvel état d’âme.
Le modifiant peut être impérieux, amoureux,
caressant, persuasif, diplomate, unitonal, pluri-
tonal, choquant, discordant, décisif, parfumé,
etc. ». (Manifeste du vêtement futuriste, 20 mai
1914).

Ainsi, avant la première guerre mondiale, les
artistes, en investissant le domaine de la senso-
rialité, engagent leur propre corps dans une
expérience synesthésique, sur l’exemple d’un
court-circuit de sensations qui, comme l’audi-
tion colorée, rapprochent des perceptions de
différentes origines. 

Après la guerre et dans un contexte de 
« retour à l’ordre », les portraits photogra-
phiques montrent les artistes en tenue de
travail, celle d’un ouvrier. Que l’artiste floren-
tin Ernesto Thayaht, dont la mère était
américaine, soit le premier à proposer une
combinaison pantalon, la « tuta », en 1919,
n’est pas un hasard. La conception de la tuta
est proche de l’overall américain, un vêtement



XXe siècle. Ainsi, depuis 1912, les futuristes
Gino Severini et Carlo Carra préconisent d’in-
tégrer les cinq sens dans la perception de
l’œuvre d’art. Le vêtement a pour mission de
libérer tous les possibles, la couleur, la lumière,
le bruit, la mobilité et l’odeur. Giacomo Balla
porte des cravates de forme triangulaire orien-
tées vers le haut ou vers le bas, en tissu, carton,
bois ou celluloïd. L’une d’elles, qui n’a pas été
conservée, est équipée d’une petite ampoule
que l’artiste allume pendant une phase électri-
sante de la conversation ! 

Après la guerre de 1914-18, le futurisme entre
dans une seconde période qui se prolonge
jusque dans les années 30. Les artistes conti-
nuent de faire référence à la machine,
notamment à l’automobile et surtout à l’avion,
thème qui connaît un développement particu-
lier dans l’aéropeinture. Avec la montée du
fascisme, le mouvement prend des connota-
tions politiques. Marinetti publie Futurismo e
Fascismo en 1924. Les artistes, qui prônent un
nationalisme militant en faveur d’un art italien,
participent aux actions gouvernementales
encourageant le développement des entrepri-
ses industrielles et artisanales nationales.
L’utilisation de différents « nouveaux » maté-
riaux, comme la paille, l’aluminium et le lanital
se trouve désormais encouragée.

Dans le cadre d’une campagne nationale pour
le chapeau de paille, en 1928, le florentin
Thayaht dessine une série de chapeaux fonc-
tionnels. L’aluminium fait l’objet, en 1932, d’un
manifeste rédigé par le sculpteur Renato di
Bosso en collaboration avec le poète Ignazio
Scurto. Le sculpteur raconte qu’après avoir
visité une usine d’aluminium à Rovereto, il eut
l’idée de faire réaliser une petite plaque en
forme d’aile d’avion à porter en guise de cra-
vate. « L’anticravate conçue par nous peut être
: en fer blanc avec ondulations horizontales, en
aluminium opaque avec motifs décoratifs anti-
traditionnels ; en aluminium brillant avec
incisions modernes ; en métal chromé simple ;
en aluminium avec gradations de brillance et
d’opacité ; en métal précieux ; en laiton ; en
cuivre. Les métaux utilisés doivent avoir une
épaisseur de deux à quatre millimètres et donc
un poids correspondant minimal tandis que le

nœud doit être complètement aboli. La lon-
gueur est de peu de centimètre (…)
L’anticravate, tenue par un léger collier élas-
tique, reflète tout le soleil et l’azur que nous
Italiens, possédons à profusion et enlève la
note mélancolique et pessimiste de nos hom-
mes »11. A Pistoia, Victor Aldo de Sanctis,
confectionne des plastrons en aluminium et
dépose des brevets corres- pondant à quatre
chapeaux à système, en paille, feutre et cellu-
loïd, et une paire de chaussures en gomme et
aluminium (Première exposition nationale de
la mode italienne à Turin, 12-27 avril 1933). En
Italie encore, le lanital représente certaine-
ment le matériau le plus insolite de la période.
La fibre artificielle, fabriquée à partir de la
caséine de lait commercialisée par la Snia
Viscosa, fait l’objet d’une apologie rédigée par
Marinetti, Il poema del vestito di latte Parole
in liberta futuriste/Lanital ommagio della
Snia viscosa (poème du vêtement de lait,
paroles en liberté futuristes/Lanital hommage
de la Snia Viscosa) en 1937. Mise en page par
Bruno Munari, l’iconographie enchaîne les
images pastorales, industrielles et enfin militaires.

Dans les ateliers allemands du Bauhaus en
revanche, la mise en œuvre de la viscose aux
reflets brillants, puis de la cellophane (cellu-
lose diaphane) transparente, et la diffusion de
la fermeture à glissière, en métal ou en plas-
tique, ouvrent des perspectives prometteuses.
Ces matériaux et procédés techniques inédits
modifient indéniablement la perception de
l’objet et du vêtement, alors « dynamisé ». Des
meubles escamotables, des trottoirs mouvants,
des portes tournantes, des cages d’escaliers
munies d’ascenseurs, des auto-restaurants, des
vêtements aux parties amovibles, etc. mar-
quent nouvelle étape dans l’évolution de la
culture matérielle. L’objet est devenu fonction-
nel, actif, très étroitement lié à la vie pratique
de l’homme »12, suivant des concepts nou-
veaux de mobilité et de multiplicité. 

La création expérimentale des avant-gardes
historiques, restée marginale, a le visage d’une
modernité qui révèle, (et réveille !), brusque-
ment les sensations corporelles. Prenant le
parti d’une dimension critique, elle entrep-
rend d’élucider tant bien que mal ses propres



conditions d’élaboration, valorisant ainsi le
processus de création. Le créateur de textiles,
de vêtements et d’accessoires tente donc l’ex-
ploration du médium mode dans ses
propriétés et dans ses matériaux et, à travers ce
processus, crée une autre temporalité. Au
temps linéaire ont succédé « des cycles et des
grappes de représentations (clusters of ima-
ges) ». Le romancier anglais D.H. Lawrence
ajoute à propos que « l’idée du temps comme
la continuité d’une éternelle ligne droite a
cruellement paralysé notre conscience »
(Apocalypse, 1932). Toute périphérique
qu’elle soit, cette création polyphonique sera
restée la trace d’un élargissement de l’horizon
de la mode, et du créateur, à des formes d’ex-
pression sensibles qui pouvaient à priori leur
sembler étrangères. 

Valérie Guillaume,
Conservateur design, Centre Pompidou
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