La main, en avorr
ou pas ?

Claude Fauque

Avoir de la main a toujours été la qualité
premicre d’un tissu, qu’il ait la main légere
comme la mousseline, ferme tel le piqué ou
douce comme le velours... Impossible de
penser tissu sans penser main. Mais cela
ne reste-t-il pas une connotation historique
puisqu’aujourd’hui tout semble industria-
lisé, mondialisé, voire unifié ? Alors que la
notion du « fait main » semble refaire sur-
face, il convient de s’interroger valablement
sur les divers chemins de ce retour, car il est
certain qu'on ne va pas revoir des métiers a
tisser dans les foyers et quaucun avenir n'est
a prévoir pour le jogging tricoté main...

Deux procédés vont guider notre recherche :
la dentelle et la broderie, deux domaines
tres distincts méme si parfois des confusions
existent chez le consommateur (confusions
qui, entretenues, poussent a des achats diver-
sifiés). Les origines historiques pésent trés
lourd dans I'approche de ces deux techniques,
et continuent 2 étre présentes méme de facon
confuse, dans I'inconscient collectif. Nous les
étudierons dans les rapports de la dentelle

et de la main ; dans ceux de la broderie et
de ses « travailleurs », ateliers et particuliers.
Nous verrons combien les offres de la bro-
derie actuelle rentrent dans cette approche
du manuel reconquis. Enfin, nous nous pose-
rons la question de I'expression contemporaine
«aspect dentelle » et de ses conséquences dans
cette nostalgie de I'artisanat.

Le poids de I'histoire

Quand on aura rappelé que pour remplacer
les deux mains d’une dentelliére, il a fallu de
lourds métiers de fonte de huit tonnes et douze
meétres de long qui dans un vacarme étourdis-
sant entrelacent leurs fils, on voit tout de suite
que le prix de la main se paie cher en machine.

Les techniques de la dentelle

Seul textile d’origine européenne (la chose
est suffisamment rare pour étre soulignée,
puisque tout ou presque tout en ce domaine
nous est venu d’Orient), la dentelle passe par
deux techniques : la dentelle a I'aiguille et la
dentelle aux fuseaux. La dentelle a I'aiguille
découle de la broderie et fut imaginée a partir
de deux moyens de base : le filet et 'ajourage.
Le filet consistait a créer un quadrillage de fils
retenus aux angles par des noeuds, sur lequel
on brodait des motifs. On appelait réseuil ce
travail raffiné. Pour I'ajourage on retirait des
fils d’un tissu préexistant. On mélait des fils
tirés horizontalement et verticalement que
l'on consolidait avec des fils coupés dont on
rebrodait les contours. Ce travail ajouré prit
le nom de « point coupé » jusqu’au jour ou le
support de fond, le tissu, disparut tout 2 fait,
laissant 'aiguille dessiner seule a partir du
support d’'un parchemin, un ouvrage bordé
de dents auxquels les Italiens donnérent le
nom imagé de punto in aria, signant ainsi la
naissance de la dentelle a I'aiguille qui, dés
1580, est un procédé entierement indépen-
dant de ses origines.

De son coté, la passementerie est a l'origine de



la dentelle aux fuseaux. Les passements d’or
et d’argent mélés a des fils de soie de couleur
formaient les tresses et les galons qui ornaient
les costumes médiévaux. On imagina alors de
les réaliser en fils blancs de plus en plus légers
avec des effets de dents sur les c6tés. Pour cela,
on tissa les galons en croisant les différents fils
tendus par de petits plombs bien vite remplacés
par de précieux fuseaux de bois et d’ivoire per-
mettant de manipuler ces multiples fils : ainsi
naquit la dentelle aux fuseaux. Mais pour les
deux techniques, bréviaires de points et cha-
pelets d’heures restent cependant la difficile
régle commune.

Jeux de mains

Et les deux dentelles de saffronter a jamais
dans 'histoire autour de la question futile de
leur noblesse : une simple histoire de mains.
La premiére, certes, était née d’ouvrages réa-
lisés souvent par de nobles dames. Les noms
des reines Isabelle d’Espagne, Catherine de
Médicis en France et Catherine d’Aragon en
Angleterre restérent attachés a cette technique
qu’elles enseignaient aux jeunes filles de leur
cour, tandis que la technique des fuseaux, ori-
ginaire du savoir-faire de gens de métier, fut
pratiquée par de plus humbles mains, notam-
ment campagnardes.

La dentelle nait donc en Italie au xvI¢ siécle,
la dentelle a 'aiguille ayant précédé de fort
peu celle aux fuseaux, dont les Flandres
revendiquent pour leur part 'invention.
Catherine de Médicis en apportera la pas-
sion en France. La dentelle, alors tout autant
prisée des hommes que des femmes, com-
mence 2 se développer 12 ou le linge apparait
et orne col et manchettes. Contrastant avec la
raideur des lignes vestimentaires, le Point de
Venise, qui par ses motifs trés ajourés et son
fil de lin assez fort tient bien en place, auréole
les visages, s’épanouit en collerette, cascade
en jabots, générant des folies de parures pen-
dant plus d’un siécle : déja la main pergait
sous la parure...

Des systemes de production

La dentelle italienne est cependant un gouftre
financier. Mais Colbert veille. Sachant que
tous les édits somptuaires visant a limiter la
débauche de luxe ont toujours échoué, en 1665
il va créer le Point de France — baptisé ainsi
par Louis XIV lui-méme — et en fait un mono-
pole d’état. Et surtout tous deux s’attachent
a la création de Manufactures royales, qui —
comme leur nom I'indique — vont organiser
la production manuelle. A Alencon, Aurillac,
Argentan, Sedan par exemple, on fait venir
d’Ttalie et des Flandres des ouvri¢res char-
gées de transmettre leur savoir-faire. Le tour
de passe-passe est réussi : bientét le Point de
France supplante le Point de Venise, les devises
sont sauvées et la gloire artisanale acquise.
Les manufactures ne sont qu'un aspect de la
production. Le métier dans son ensemble, essen-
tiellement exercé par des milliers de femmes,
dépend d’une organisation commerciale basée
sur l'exploitation de leur labeur. Vendue au
metre par les merciers qui achétent les dentelles,
dans les campagnes, a des ateliers familiaux ou
a des couvents, la dentelle n'est pas d’un bon
rapport pour la dentelliere : si une aune de
Valenciennes (I'aune correspondait environ a
un métre vingt) coditait cent quatre-vingt-dix
livres, le salaire annuel de la dentelli¢re au cours
du xvire siecle, lui, est de cent cinquante-six
livres, soit le prix de vente moyen d’une seule
aune de sa propre dentelle !

Cette exploitation se poursuit de fagon trés
organisée pendant tout le x1xe siécle. Dans les
régions dentellieres, l'organisation était impla-
cable : tous les mois a date fixe, la « leveuse »
— payée a la commission soit par un com-
mercant en gros établi en ville, soit par des
« fabricants » — venait relever les dentelles dont
elle avait fourni le modele. Celles-ci, numé-
rotées, restaient la propriété du fabricant qui
les avait fait dessiner et en assurait la com-
mercialisation. Les leveuses avaient mauvaise
réputation car elles savaient exploiter au mieux
ces campagnardes sans défense : métrages



calculés en entourant la mesure pour faire
perdre des centimeétres, blancheur plus ou
moins appréciée, qualité contestée des points,
sans oublier la vente avec un bon bénéfice
des fils et aiguilles aux ouvrieres. Ces der-
niéres, ayant souvent re¢u des « acomptes »
quelles n’arrivaient jamais a rembourser,
étaient définitivement liées par leurs dettes
a celui qui leur procurait du travail. Et cette
description est quasiment a I’heure actuelle
celle des brodeuses vietnamiennes éparpil-
lées dans des villages qui travaillent dans les
mémes conditions que les paysannes fran-
gaises du X1x¢... mais les donneurs d’ordre
sont occidentaux...

Les imitations

Or dans cet univers de la main est apparue
durant le x1x¢ siecle la dentelle industrielle
qui allait bouleverser les rapports de com-
préhension. La premiére étape fut le métier a
tulle : on pouvait broder mécaniquement sur
le tulle et imiter ainsi la dentelle. La confusion
existe toujours, principalement en lingerie ot
nombre de femmes parlent de dentelles pour
un soutien gorge en tulle brodé : le but étant
de séduire par la transparence et I'arabesque,
le moyen n’a pas grande importance... La
seconde étape des « fabuleuses mécaniques »
— ainsi que 'on nomma les monstrueux
métiers — fut le métier Leavers et 'adjonc-
tion des cartons perforés jacquard permettant
la production de tous les motifs habituels de
la dentelle main. Malgré les protestations des
puristes, en face de la jubilation du plus grand
nombre qui pouvait enfin accéder au port de la
dentelle devenue abordable, on comprend cette
remarque de LArz ez la Mode en 1897 : « Toutes
les imitations que l'on fait en ce moment sont
treés belles et les femmes élégantes les portent
sur les robes les plus riches et bien malin qui
découvrira la chose ! ». Jouant sur le poids du
souvenir du fait main, la dentelle mécanique
avait définitivement conquis ses marchés et
était entrée dans I’ére industrielle.

La broderie et sa multiple histoire

Autre artisanat au service de la mode et du
décor : la broderie, archétype du fait main et
dont I'évolution a travers les si¢cles fut trés dif-
férente de celle de la dentelle. Car la broderie
ne se présenta jamais comme une technique
supplémentaire apportant un nouveau maté-
riau, mais s’affirma comme un marqueur
matériel de puissance et d’identité ; tout cela,
bien avant de prendre ce visage d’'ouvrage et de
loisir que le x1x¢ siecle réducteur lui donna.
Dans un premier temps, on peut penser que
lorigine de la broderie a un rapport avec les
mysteres du cosmos et de la vie humaine. Et
de fait, la lecture des tatouages — que Marco
Polo nommait « broderies de peau » — conforte
cette intuition de protection intime de I’étre.
Lorigine de la broderie a un rapport avec la
tentative de I’homme de se rapprocher des
dieux, de créer un lien avec I'invisible. Qu'un
fil guidé par une aiguille puisse a travers le
monde apporter des signes de protection et
implorer le divin demeure 'expression et le
témoin de peurs et de sentiments universels :
cela donne 2 la broderie un état qui lui est
particulier.

La broderie fut indubitablement la compagne
du pouvoir (ce qui est vrai partout dans le
monde !). «Il convient a une princesse et gente
dame de se vétir des plus fins brocarts et de
faire broder ses habits de perles, de diamants,
de rubis et autres choses semblables... »,
recommande un écrit du xvi¢ siecle, Dialogue
sur les bonnes manieéres. Le corps ainsi couvert
de broderies devient signe de haute qualité.
Le désir d’étonner par la munificence est
une conséquence du pouvoir. Tout au long
de I’histoire européenne, les gens de pou-
voir ont surtout attaché de 'importance a
la présence de l'or sur leurs costumes. De la
Renaissance jusqu’au milieu du XvIIre, cet
engouement pour le « vétement-trésor » sera
permanent. Sous ’Ancien Régime, parallele-
ment 2 la broderie sacrée, le développement
de la broderie profane a assuré du travail,



en dehors des corporations, a des brodeurs
indépendants, ce qui a aussi permis une diver-
sification des styles : on voit que l'organisation
fut déja bien différente de celle de la dentelle.
L’influence frangaise domine toute I'Europe
dans le domaine du costume de cour a partir
de la seconde moitié du xvii© siecle. Or il ne
reste plus grande trace de tous ces costumes
francais pour la bonne raison que, le moment
de parade passé, ils étaient proposés a « la
réforme », mis a I'encan, laissés entre les mains
des valets de chambre, comme s’ils gardaient
un caractére éphémere et caduc, a la diffé-
rence des broderies religieuses et notamment
des orfrois, soigneusement conservés dans
les sacristies. Pouvoir et séduction de la bro-
derie se conjugueront par la suite a I'époque
contemporaine sur la scéne du théatre de la
mode...

Enfin derniére particularité et diversification
de la broderie : son réle identitaire. Signes
d’étofte, les broderies parlent a la place des
hommes ; elles lui donnent une identité. Les
banniéres ont flotté a tous les vents du monde
pour rallier leurs troupes civiles ou militaires.
D’un village a I'autre, les coiffes, les vétements,
les ceintures, les gilets, les galons, les jupes
indiquent I'appartenance, que l'on soit breton,
alsacien, lapon ou roumain. Pour cela, la bro-
derie prend mille formes : peinture a l'aiguille
lisse et brillante des broderies chinoises, écri-
ture aux points de croix multicolores des robes
palestiniennes, géométrie polychrome mexi-
caine, cuirasses d’or et de velours de la broderie
bretonne. Elle est toujours langage et appar-
tenance a un milieu.

Porteuse de ces différents univers, la bro-
derie, 2 la faveur du x1x¢ siécle devint I'art du
loisir par excellence. Plusieurs évolutions se
liguérent pour aboutir a ce résultat : le déve-
loppement de la bourgeoisie et d'un code de
convenances, la notion de capital, et le nouveau
réle attribué a la femme. D’expression artis-
tique et artisanale, la broderie devint alors un
art de convenance, une alliée stire du temps a

occuper... Cependant I'excellence et le savoir-
faire guidaient les mains industrieuses pour
broder I'intimité, aborder le décor ou imaginer
des cadeaux. Il en est resté un souvenir nos-
talgique, synonyme de sécurité et de sérénité,
qui ressurgit aujourd’hui a travers la passion
du point de croix et les abécédaires et le gotit
pour tout ce qui est brodé en général.

Aujourd’hui, broder c’est compter

Avec ses grands métiers industriels, 'industrie
frangaise et suisse de la broderie mécanique
sort en grands métrages des collections créa-
tives de piqués, de broderies anglaises, de
galons multiples ; et les multitétes brodent
inlassablement des motifs placés en rangs
nombreux. Mais I'image virtuelle de la main
I'emporte sur la réalité. D’autant plus que — et
on le voit sur de multiples productions venant
de I'Inde notamment — souvent, sur de la bro-
derie mécanique, on rajoute quelques points
faits main pour brouiller les pistes et surtout
pour renforcer la valeur ajoutée.

L’Inde reste le pays des broderies dites de style
Lunéville a paillettes et pierreries, broderies
imaginées souvent par la haute couture fran-
¢aise. Mais la encore en amont, ce sont bien
des mains qui ont dessiné, assemblé et choisi
les motifs et les matériaux : les mains de la
création dont un Lesage a été un superbe
exemple.

Le Vietnam est le roi de la broderie au passé
plat, utilisée en priorité pour le linge de
maison ; des villages entiers du Nord Vietnam
brodent, a c6té de leurs activités agricoles
(comme autrefois la Picardie ou la Lorraine
par exemple pour la France).

La formation professionnelle en matiere
de broderie est de trés bonne qualité dans
notre pays. Les jurys appelés lors des sessions
de I’école des Arts Appliqués Duperré par
exemple sont les témoins de candidats  la fois
bien outillés sur le plan technique mais sur-
tout pleins d’excellence en matiére de création,



de développements et applications de théma-
tiques : cet atout doit compter dans le futur
des métiers du fait main (au sens large) qu’ils
auront a aborder.

Méme si une machine réalise le travail (car
le cotit horaire colite moins cher qu’a lai-
guille), dans le cas de la broderie Cornély par
exemple, expression « guidé main » est impor-
tante, car en finalité c’est bien la main qui
accomplit le principal travail. Une styliste qui
connait le domaine de la broderie est un atout
important ; elle saura en concevant le dessin
choisir les points suivant la technique (main
ou machine), doser les remplissages (avec une
machine Cornély on peut faire des remplis-
sages qui donnent 'impression d’un travail
a laiguille) et travailler les jeux de points :
sur une broderie machine, elle prévoira par
exemple un ajout de points noués main qui
valorise I'ensemble. Prendre en considération
le cotit du temps a passer, des matériaux, des
savoir-faire : il faut donc savoir compter pour
apporter dans la mode ou la décoration cet
univers plus ou moins illusoire de la main...
Le phénomeéne broderie est intéressant a étu-
dier car il n'est pas seulement visible dans la
mode. Il s’agit aussi — comme son histoire le
démontre — du gotit pour un loisir qui renaft
sous diverses formes. Les salons grand public
de loisirs textiles tels 'Aiguille en Féte ou
Création et Savoir-faire connaissent une fré-
quentation maximum, avec un public d’4ges
variés. Les ateliers qui y sont organisés pour
aborder de nouvelles techniques se remplissent
trés vite.

Autre phénomene : celui des blogs de bro-
deuses sur Internet. Mini galeries permanentes
pour exposer leurs ceuvres, ventes de leurs
« créations », échanges de conseils : la Toile
est un lieu de sensibilisation trés efficace. Et
si l'ceil est habitué a la broderie, il la deman-
dera et la cherchera dans les offres de la mode
et du décor.

« Faire dans la dentelle »

La dentelle que la mode redécouvre en effet en
ce moment offre une autre facette de l'esprit
fait main, avec des parameétres fort différents
de la broderie. Grice a des actions conserva-
toires et au respect de Ihistoire de la dentelle,
lactivité elle-méme de dentelle a la main est
l'objet d’'un renouveau. Autour de la dentelle
du Puy se sont montés des cours et des lieux
de rencontre. Cependant, il ne s’agit pas d’un
passe-temps aussi aisément abordable que
la broderie. Certains plasticiens intégrent
aussi la dentelle en tant que recherche dans
leurs ccuvres actuelles. Témoins : les lions de
marbre, recouverts de ronds ajourés en den-
telle des Agores, installés pendant I’été 2012
dans la Salle des Gardes de Versailles, par la
plasticienne portugaise Joana Vasconcelos.
Mais on ne peut pas vraiment dire que la pra-
tique de la dentelle ameéne au choix dentelle
dans la mode.

Ce choix, il est dt a I'aspect méme du pro-
duit, a ses ajourages et jeux de transparence
qui dialoguent avec le corps dans un appétis-
sant voilé/dévoilé. C’est la « fagon dentelle »
que I'on aime en ce moment. On citera pour
exemple les boutiques de dentelliers qui ont
aussi leurs sites sur le net et ot 'on propose
accessoires et petits métrages qui donnent a la
dentelle l'occasion d’étre désirée facilement.
D’ott probablement un appétit pour la dentelle
leavers —la dentelle de Calais et de Caudry- qui
est en dentelle mécanique la plus proche héri-
tiere des dentelles a I'aiguille et aux fuseaux.
Les dentelles maille sur métier raschel seront
peut-étre plus difficiles A défendre, offrant
moins l'illusion artisanale et la fascination des
points. Lors du mariage de Kate Middleton
avec le prince Williams, on a eu un royal
exemple du savoir-faire des dentelliers fran-
¢ais et un exemple typique du mélange des
techniques issues de la main et de la machine.
Le bustier et les manches étaient réalisés dans
un métrage de dentelle leavers de la maison



Sophie Hallette tandis que le bas de la robe
et la traine étaient ornés de motifs floraux de
dentelle de la maison Solstiss, mais découpés
et rebrodés a la main sur le satin ivoire.
Derriere la perfection d’une dentelle il y a aussi
un considérable travail de la main : des mains
modestes de toutes celles qui en assurent les
finitions. La raccommodeuse lors de la sortie
de métiers des écrus répare a la main ou a la
machine les imperfections qui ont pu se pro-
duire. Leffilage et I’écaillage qui séparent
les galons et les pieces se font aussi & la main.
Enfin pour compliquer les aspects et rendre
la main indispensable, il ne faut pas oublier
le cas de la dentelle surbrodée (une spécialité
lyonnaise notamment) ot des lacets, des pail-
lettes et des perles peuvent souligner certains
motifs pour des produits destinés au luxe.
Pour que la main triomphe, il faut qu’elle ait
joué son premier role dans la création. Et les
dentelliers, ces dernieres années, ont beaucoup
insisté sur cet aspect de leur métier qui met
en valeur I'excellence frangaise. Des concours
organisés par la Fédération francaise des den-
telles et broderies auprés des écoles de mode,
de stylisme, d’arts appliqués et de design
viennent appuyer cette nécessité de création.
Récemment, la Cité internationale de la den-
telle et de la mode a Calais a consacré une
exposition, « Dessiner la Dentelle — Esquisses
et esquisseurs du X1x¢ siecle & aujourd’hui »,
pour mettre en valeur ce role essentiel de la
main créative. ..

Mais il faut bien comprendre que lorsqu’une
tendance est dans l'air, telle cette envie d’aé-
rien et d’effets de matiéres, tout sera mis en
ceuvre pour obtenir « une fagon de », un « a
la maniére de » et pas forcément le vrai pro-
duit... Pour preuve, en vedette actuellement
le crochet — technique main s’il en est car on
n’a jamais pu imiter le crochet en machine —
dont les créateurs apprécient les effets ajourés,
les paradoxes quand il est traité avec des fils
trés épais. Le régne de arabesque et du vide
va remettre en valeur les broderies anglaises

surdimensionnées, les effets de tressage, les
guipures (qui peuvent étre obtenues par des
effets chimiques en dissolvant un fond sur
lequel on a brodé un motif) : tout ce qui sem-
blerait du fait main...

En guise de conclusion, le fait main serait-il
une facette du care?

Peut-on aller jusqu’a voir dans cette recherche
non pas seulement la nostalgie réconfortante
pour des traditions du passé, mais I'envie de
mettre en avant tout ce que l'on peut exploiter
autour de la personne ? S’aider soi-méme en
se valorisant par un aspect respectucux de
la main de l'autre ou de la sienne propre...
Prendre soin des autres en adoptant leur fabri-
cation artisanale (ou que l'on croit telle). Le
care — dont se soucient méme parait-il nos poli-
tiques — pointe-t-il ainsi son nez dans cette
thérapie des objets qu'est la mode ?
L'exemple, a Lyon, de I'association Les
Ateli¢res, composée d’ex-ouvriéres de Lejaby,
qui essaie de monter et de promouvoir un ate-
lier de faconnage artisanal en lingerie et bain,
prouve que dans ce cas difficile de reconver-
sion, le savoir-faire de la main est joué comme
un atout a préserver. Si 'atelier trouve des
clients, nous serons vraiment dans un exemple
du care : les clients prenant soin des facon-
niers, et ces derniers leur offrant en échange
la valeur « main » de leurs productions.
Comme la cuisine qui déchaine les pas-
sions, les émissions de télévision et les étals
des libraires, le fait-main pourrait étre le suc-
cédané d’un accomplissement personnel, la
bonne conscience du consommateur qui se
croit libre...

Claude Fauque
Historienne des textiles
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