
On a coutume de considérer la mode comme 
un renouvellement de formes, ordonné selon 
des rythmes saisonniers. Si l’approche maté-
rielle est justifiée pour un phénomène qui 
recompose à l’envi ses jugements esthétiques, 
elle en élude néanmoins un pan considérable. 
Robes, étoffes ou accessoires n’incarnent pas 
seuls l’idée de mode car produire une mode 
c’est aussi produire le système de croyances 
et de valeurs qui accompagne ces objets. 
Conçu par une grande variété de littérateurs, 
le tissu discursif qui définit la mode fran-
çaise s’articule autour de figures centrales. 
En premier lieu celle de la Parisienne qui 
est convoquée avec systématisme à travers le 
temps lorsqu’il s’agit de légitimer tout énoncé 
sur la question. Sa présence récurrente et son 
rôle singulier dans la rhétorique de la mode 
permettent d’en esquisser un portrait révélant 
tout à la fois une cartographie de la capitale et 
les rouages qui y sont en œuvre.

Aux origines d’un mythe : la domination 
française des modes

Au sein des discours sur la mode, il est une 
assertion qui ne semble connaître aucune 
résistance : la France, et à fortiori Paris, est le 
berceau de la mode. Dans une posture domi-
nante, elle imposerait sa loi par-delà les siècles 
et les frontières. Émile de la Bédollière, dans 

son Histoire de la Mode en France en 1858 le 
formule ainsi : « Paris a le privilège incon-
testé de décréter la loi somptuaire des nations. 
Ses modes sont et seront les modes univer-
selles ; ce qu’il préconise subsiste ; ce qu’il 
a condamné disparaît. » Quelques années 
plus tard, Octave Uzanne renchérit lorsqu’il 
évoque « la France, qui depuis si longtemps, 
fut la créatrice de la Mode et qui imposa aux 
nations voisines les éternelles variations du 
costume1 ». La plume de Colette, plus caté-
gorique encore, annonce pour sa part qu’« il 
n’est de mode que de Paris ». Cette démons-
tration pourrait s’enrichir de mille autres 
exemples tant ce poncif semble dominer tout 
discours sur la mode, contemporain ou non, 
français ou non. N’est-il pas étonnant qu’une 
si grande variété de littérateurs s’accordent sans 
ciller sur une idée commune quand même 
un énoncé arithmétique ou une démonstra-
tion logique rencontrerait plus de débats ? À 
l’accord unanime avec lequel cette idée s’im-
pose ne daignerait se mesurer qu’une croyance 
populaire car il est en effet déconcertant de 
voir comment celle-ci s’illustre avec constance 
dans des travaux historiques – avec la rigueur 
scientifique qu’ils suggèrent – sans autre forme 
de justification. À l’image d’une évidence que 
personne ne s’aventurerait à contredire.
À défaut d’en expliquer les rouages, certains 
auteurs en esquissent une chronologie. C’est au 
xive siècle qu’il est alors entendu de remonter 
pour voir émerger une mode française, par-
tagée entre les Cours de Paris et de Bourgogne, 
et à même d’exister face aux cercles princiers 
des grandes villes italiennes. Progressivement, 
Paris s’octroie le sceptre de la mode et, raconte 
Albert Robida dans son ouvrage consacré 
à l’histoire du costume, « dans la ville des 
doges, c’était un usage immémorial d’ex-
poser […] au bout de la place saint-Marc, la 
toilette de l’année, cette image d’une pari-
sienne à la dernière mode, pour l’édification 
des nobles vénitiennes qui se portaient en 
foule à l’exhibition.2 »
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Mais cette conviction si largement partagée 
au sujet de la primauté de la France et de 
Paris sur les modes du reste du monde est 
à replacer dans le contexte symbolique de 
l’Ancien Régime, une période où le discours 
légitime sur la mode et l’élégance était détenu 
de manière univoque par un souverain. Roi 
de droit divin, le régent français n’en était pas 
moins le représentant terrestre d’une autre 
forme de divinité.
Il est une déesse inconstante, incommode,
Bizarre dans ses goûts, folle en ses ornements,
Qui paraît, fuit, revient, renaît en tous les 
temps ;
Protée était son père et son nom est la Mode.

Ainsi s’illustre-t-elle dans les vers de Voltaire 
que nombre de commentateurs des modes se 
plairont à reprendre. Mais par-delà le lyrisme 
ou le prestige que peut produire la domination 
de la fille de Protée, dieu marin qui change de 
forme à volonté, les enjeux qui se tissent sous 
le règne de Louis XV augurent d’un nouveau 
paradigme. En effet, si l’image d’un Roi Soleil 
friand d’opulence vestimentaire, imposant à 
sa Cour des dépenses inconsidérées pour le 
paraître, alimente les histoires de la mode 
et constitue un point de départ logique pour 
raconter la mode moderne, c’est avant tout 
dans les démarches volontaires de Colbert 
que l’on cerne les fondements du mythe de 
la domination française en matière de mode. 
La politique économique du ministre se lit 
comme une série de mesures intervention-
nistes et protectionnistes mais s’interprète 
aussi et surtout du point de vue symbolique 
comme une prise en charge par une nation, 
à travers des décisions économiques et indus-
trielles, de l’autorité sur le discours de mode. 
Lorsqu’il déclare que la mode doit devenir 
pour la France l’équivalant des mines d’or 
du Pérou pour l’Espagne, est suggérée dans 
le même temps la maîtrise d’un outil de pro-
duction des modes (manufactures) mais aussi 
et surtout la maîtrise d’un discours sur le goût 

qui les façonne et que le développement de la 
presse de mode contribuera à diffuser. Tant 
que le roi impose ce discours, il s’apparente 
aux autres domaines de domination royale 
qui, des décisions politiques à la fréquence des 
bals, rythment la vie du pays. Mais un bascule-
ment s’opère dès la fin du règne de Louis XIV. 
« On parle fort d’un changement d’habit et de 
coiffure pour les dames, et on doit s’assembler 
demain après dîner chez madame la duchesse 
de Berry pour cela, où l’on fait venir les habiles 
tailleurs et les fameuses couturières et Berain, 
le dessinateur de l’Opéra »3 écrit le marquis 
de Dangeau dans son journal à la date du 24 
juillet 1715. Le jour suivant, « les princesses 
s’assemblèrent l’après-dînée chez madame la 
duchesse de Berry » pour enfin, le 1er août 
présenter ces nouveautés au roi. « Le Roi leur 
dit qu’elles pouvaient s’habiller comme il leur 
plairait […] que cela lui était indifférent. » 
Ainsi que le souligne François Boucher dans 
son Histoire du costume en Occident, le roi 
« n’avait alors plus qu’un mois à vivre !4 ». 
Dès lors que la maîtrise des règles de bien-
séance et de distinction échappe à la seule 
autorité royale, on assiste à la mise en place 
d’un système prescripteur bien plus complexe. 
« Après la mort du roi, sous la Régence (1715-
1723), l’esprit de cour s’assouplit. La société 
élégante aime se retrouver dans des salons 
parisiens » poursuit Boucher. « Le retour à 
Paris du jeune Louis XV permet à toute une 
société lasse de l’étiquette du cérémonial de 
Versailles de revenir goûter dans la capitale une 
indépendance depuis longtemps aliénée.5 » 
À la perte progressive d’une emprise absolue 
détenue par le roi s’associe ainsi la reconquête 
par l’élite de la capitale où elle retrouve « les 
milieux de la finance et de la bourgeoisie 
d’affaires qui, avides jusque là de l’égaler, 
saisissent alors l’occasion de la dépasser. » Paris 
devient alors un territoire tant physique que 
symbolique propice aux développements des 
modes qui, affranchies de leur tutelle, n’auront 
de cesse de rechercher une voie souveraine. 



Si le mouvement s’amorce dès les premières 
décennies du xviiie siècle, il se renforcera au 
cours des règnes suivants et, porté par le déve-
loppement du commerce et de l’industrie, sera 
véritablement consacré par la Révolution et la 
redéfinition des hiérarchies sociales qu’elle 
induit. En tout juste un siècle, l’autorité en 
termes de parure et donc de goût officiel et 
légitime se transmet d’une figure du pou-
voir politique à un lieu, et ses habitants. 

De Paris à la Parisienne

Ce basculement n’explique pas à lui seul l’ori-
gine du mythe de la domination des modes 
parisiennes, résolument antérieur, mais il en 
éclaire néanmoins un tournant significatif 
pour la période moderne. Dès lors, si toute 
la littérature sur la ville s’accorde sur le ter-
rain fertile qu’elle représente pour la naissance 
des modes, l’on voit se dessiner deux raisons 
distinctes. Une première tient à la topogra-
phie même du lieu, à l’atmosphère qui en 
résulte et qui compose son ferment créatif. 
« Paris ! Le Paris lumineux et vibrant, le Paris 
de l’Hippique et des Courses, des déjeuners au 
cabaret et des expositions multiples, le Paris de 
Paris, enfin, celui qu’on n’imitera jamais en 
aucun pays du monde6 » lit-on en avril 1913 
dans La Gazette du Bon Ton. Le journaliste 
Lucien François dans un livret consacré aux 
Élégances de Paris précise quant à lui : « On 
a parlé de l’influence exercée sur le créateur 
et l'artisan parisien par la noblesse architec-
turale et les trésors accumulés dans une cité 
où les arts les plus divers connurent les plus 
éblouissantes fortunes. » Suggestion que cor-
robore en tout point Marcel Rochas à travers 
son ouvrage Vingt-cinq ans d’élégance à Paris 
qu’il conçoit comme « un modeste hommage 
à Paris de tout ce que je lui dois, pour tout 
ce qu’il m’a donné.7 » Quelques années plus 
tard, la journaliste Anny Latour renchérit dans 
l’introduction de son livre Les Magiciens de la 
mode : « Le sens des proportions, l’harmonie, 

la répartition discrète des valeurs, l’aligne-
ment de la fantaisie au goût de la mesure sont 
des qualités spécifiquement françaises. Qui 
pourrait rester insensible à cette réalité en tra-
versant la Place des Vosges ou la Place de la 
Concorde ?8 » Cette même place dont Pierre 
Balmain loue la beauté en conclusion d’une 
conférence sur les rapports – et influences réci-
proques – de l’architecture et de la couture 
en 1950 à Bruxelles. Il y aurait ainsi une cor-
rélation inévitable entre le visage de la ville, 
les éléments qui la composent et la façonnent 
depuis des siècles et l’émulation créative qui 
s’y produit. C’est justement cette articulation 
que Diana Vreeland met en avant dans l’une 
de ses premières expositions au Metropolitan 
Museum de New York, The 10s, 20s and 30s. 
Débutant son exposé avec l’année 1909, l’an-
cienne rédactrice en chef alors consultante 
pour le Costume Institute écrit : « Paris devint 
le centre culturel et social du monde occi-
dental. Ce climat de créativité riche et fertile 
favorisa l’éclosion de mouvements artistiques – 
fauvisme, cubisme, surréalisme… » expliquant 
ainsi pourquoi la ville « avec sa sensibilité 
magnifique et intense, a toujours été la fon-
taine de la mode occidentale et connut dès 
1909 un jaillissement de créations totalement 
nouvelles et éblouissantes9 ».

Mais le « sentiment d’art » qui compose cet 
esprit de Paris, au-delà de son architecture, de 
son atmosphère ou des courants artistiques 
qui s’y forment, se retrouve aussi avec éclat 
dans un lieu emblématique de son dévelop-
pement consumériste, c’est-à-dire « dans les 
vastes bazars de nouveautés, qui sont comme 
des ruches colossales où bourdonne sans cesse 
(sa) la passion du chiffon, du curieux, de l’ori-
ginal.10 » La boutique cristallise à plus d’un 
titre l’imaginaire de la mode parisienne. Elle 
en est tour à tour une scène privilégiée, le sanc-
tuaire ou encore l’autel et s’impose à la fois 
dans les récits et les représentations visuelles 
de la ville dès le début du xixe siècle jusqu’à 



son triomphe dans le Paris haussmannien et 
au-delà. Revenant sur l’exemple de la revue Les 
Modes parisiennes fondée en 1843, l’historienne 
Hazel Hahn observe : « La chronique de mode 
en première page des Modes parisiennes 
entraînait souvent le lecteur à accompagner le 
chroniqueur dans sa visite des boutiques pari-
siennes à la mode. » Les chroniques signées 
Loménie de V. « étaient destinées à construire 
des scènes imaginaires dans l’esprit du lec-
teur et contribuèrent ainsi à la formation de 
la culture visuelle de la consommation pari-
sienne. Elles étaient l’équivalent textuel des 
gravures de mode »11. Cette narration détaillée 
voire romancée de l’acte d’achat devient un 
poncif qui, des pages d’émile Zola aux toiles 
de James Tissot ou de Jean Béraud, incarne 
l’activité parisienne par excellence. Mais ce 
développement de la consommation de mode 
si ancré dans le tissu discursif parisien permet 
aussi d’entrevoir un autre enjeu central pour les 
récits de mode sur la période considérée.
Alors que paraît en l’espace de quelques 
années de la fin de la Restauration et jusqu’à 
la fin de la Monarchie de Juillet, un ensemble 
conséquent de manuels d’élégance, Honoré de 
Balzac, Horace Raisson ou Eugène Chapsus 
s’adressent tour à tour à l’élégant ou au lion, 
au fashionable ou à toute autre forme de dan-
dysme. Le projet de mode, et les injonctions de 
consommation qu’il induit se destinent alors 
tout entier au genre masculin12. En l’espace 
de quelques années, alors que l’industrialisa-
tion va radicalement transformer l’échelle de 
la consommation de mode, celle-ci va dans le 
même temps se concentrer de manière presque 
exclusive sur la femme. Ce recul progressif de 
la mode masculine, une « grande renoncia-
tion13 » largement rediscutée depuis, associé 
à l’essor du commerce des atours au sein de la 
capitale favorise l’éclosion d’une figure singu-
lière, celle de la Parisienne qui renforce alors la 
déclinaison de la mode tant dans sa consom-
mation que dans sa création, au féminin.

La Parisienne, miroir des modes

« Si vous entendez des gens graves vous dire 
que l’ornement de Paris et son orgueil, ce sont 
ses monuments, ses musées, ses théâtres, ses 
places immenses, ses larges boulevards, ses jar-
dins et ses squares peuplés de statues, ses rues 
[…] bon lecteur n’en croyez rien. Paris pos-
sède quelque chose de bien plus glorieux14 » 
écrit Gustave Goetschy dans L’Art de la Mode, 
« C’est la plante délicate et frêle qui ne fleurit 
que sur son asphalte ». « Elle sort de ce limon 
comme Vénus est sortie de l’onde pure » avan-
çait Paul Perret quelques années plus tôt. Il 
y aurait donc une opération qui tiendrait 
presque de la transsubstantiation et qui dote 
cette figure féminine des attributs de la ville 
– et en premier lieu de son autorité sur les 
modes. Convoquer « la Parisienne » revient 
ainsi à faire appel à cet être, imaginaire et 
multiple mais fort d’une puissance symbo-
lique sans pareille, forgé sur le mythe même 
de la ville et qui détient alors seul le discours 
sur la mode. Comme un ultime argument 
d’autorité, elle se fait énonciatrice exclusive 
de ses préceptes. C’est ce que l’on pourra 
observer avec constance à travers l’ensemble 
des publications spécialisées sur la mode qui, 
portées par un essor sans précédent se mul-
tiplient tout au long du xixe siècle. Quand la 
Parisienne n’est pas déjà suggérée dans son 
titre (de La Vie Parisienne à Paris Mode), c’est 
à travers le genre récurrent et incontournable 
de la chronique qu’elle resurgit, une rubrique 
qui commente la dernière mode à travers « les 
toilettes portées par d’élégantes Parisiennes 
dans certaines circonstances mondaines (bals, 
concours hippiques, etc.) » ou celles « vues chez 
les couturiers », établissant ainsi « ce que sont 
le bon goût et l’élégance15 ». 
La rhétorique employée par la revue améri-
caine Vogue perpétue avec une dévotion toute 
francophile ce schéma. Elle rappelle aussi, 
tout en l’inversant, la pratique répandue des 
traductions de revues de mode françaises vers 



l’Angleterre ou les États-Unis, réitérant le 
sentiment des révélations en termes de mode 
provenant uniquement d’une pythie pari-
sienne. Lorsqu’une édition française est lancée 
en juin 1920, on lit dans l’éditorial intitulé 
« On parle français ! » les intentions de ses 
éditeurs : « Vogue naquit à New York en 1895. 
[…] Tout de suite l’idéal de la jeune revue fut 
d’être le miroir de ce qu’il y a de meilleur et 
de plus sûr dans le goût de Paris : c’est dans 
cette ville, à cette source, que Vogue n’a cessé 
de puiser son inspiration16 ». Dans les pages de 
la revue, et jusqu’aujourd’hui encore17, l’étude 
de la Parisienne passe avant toute chose : « En 
route pour les plages, la Parisienne emporte 
peu de bagages » ; « La Parisienne, en manches 
longues et en jupes courtes, affronte la saison 
avec de fraîches robes d’organdi ». On s’inté-
resse aussi à « L’aspect extérieur de la toute 
jeune parisienne », et l’on cherche « dans toutes 
les collections la robe noire dont la Parisienne 
sait apprécier la simplicité élégante ». 
De la même manière, l’observation des modes 
portées par cette figure iconique comporte 
un tel cachet d’authenticité, que s’y atteler à 
travers les siècles reviendrait à en écrire l’his-
toire. Un prisme privilégié qui vaudrait en 
somme comme une vérité historique. C’est 
précisément ce qu’Octave Uzanne défend 
comme méthodologie avec ses descriptions 
des « métaphores de la Parisienne de 1792 à 
1892 » ou des « Parisiennes de ce temps » à 
travers une série d’ouvrages publiés au cours 
des années 1890.

Physiologie de la Parisienne

En haut de la porte monumentale dessinée 
par René Binet pour l’Exposition universelle 
de 1900 trône une statue, La Parisienne. Elle 
contemple le siècle passé qui lui a octroyé 
sa position souveraine l’assimilant à la défi-
nition même du phénomène de mode. Ses 
contours et son caractère nourrissent une lit-
térature abondante. « Je crois » déclare Octave 

Uzanne à travers la voix d’un de ses narrateurs 
« qu’on a plus écrit de pensées, de paradoxes, 
d’aphorismes, de dissertations, de physiolo-
gies, de petits et de gros livres sur la Parisienne 
qu’on n’en fera jamais sur aucun autre sujet.18 » 
En effet, de La Physiologie de la parisienne de 
Taxile Delord à La Parisienne de Paul Perret 
jusqu’aux entrées de Jules Janin dans Les 
Français peints par eux-mêmes, elle constitue un 
type attrayant pour les physiologistes, qui dans 
une perspective très balzacienne se fondent sur 
l’héritage de Gall, Lavater ou encore Buffon 
pour esquisser avec un sérieux quasi-scienti-
fique les portraits de leurs contemporains. 
Mais malgré la richesse de ce type de littéra-
ture, le portrait de la Parisienne reste dominé 
par un sentiment partagé d’indétermination, 
nourri de paradoxes. « On suppose assez géné-
ralement qu’elle est née à Paris c’est là une 
première erreur.19 » peut-on lire chez Léon 
Gozlan. « Toutes les femmes de Paris ne sont 
pas Parisiennes » écrit Delord. « On n’est pas 
Parisienne par cela seul qu’on porte un cotillon 
et qu’on vu le jour rue Montmartre ou sur les 
hauteurs des Batignolles. On est de Paris ; 
voilà tout.20 » poursuit Goetschy dans L’Art 
de la Mode. Il y a donc une différence entre 
les femmes de Paris et les Parisiennes. Mais 
si le qualificatif ne tient pas à un certificat 
de naissance, il ne se rattache en réalité qu’à 
d’autres critères des plus ambigus. Un « je 
ne sais quoi d’excitant et de délicieux21 » un 
supplément d’âme qui ne serait pas sans rap-
peler les axiomes que Balzac forge pour son 
Traité de la vie élégante. « Elle sait peu de chose 
de ce qui s’apprend, mais elle n’ignore rien 
de ce qui s’improvise ou se devine. » avance 
Uzanne. 
Mais face à cette indétermination commune 
à toute rhétorique sur la mode qui s’efforce 
de mettre en avant son caractère indéfinis-
sable, on voit aussi surgir une description par 
la négative. Si la Parisienne se targue d’être 
insaisissable, elle se comprend néanmoins par 
ce qu’elle n’est pas. « La Parisienne est une 



chrétienne dont Paris est l’église. Hors des bar-
rières, point de salut. » Utilisées tantôt comme 
repoussoir, tantôt comme une contre-forme 
permettant de faire émerger les caractéris-
tiques de l’essence parisienne, la province et 
la Provinciale constituent des éléments clés 
du discours sur Paris. La forme épistolaire qui 
domine la presse de mode depuis ses origines, 
dès les pages de Jean Donneau de Visé dans 
le Mercure Galant, lui est systématiquement 
dédiée. On lit par exemple dans la Gazette du 
Bon Ton, la Lettre à une provinciale que signera 
à plusieurs reprises Jean-Louis Vaudoyer : 
« Ma chère Amie, le mois dernier, dans cette 
petite gare où le vent soufflait si rudement, 
vous m’avez dit : « Je vais mener ici une vie 
recluse : c’est par vous que je veux apprendre ce 
que l’on fait à Paris. » De même le journaliste 
Taxile Delord, sans user de la forme épisto-
laire, conçoit sa Physiologie de la Parisienne, 
qu’il dédicace «  aux femmes de la province », 
« ces femmes malheureuses, innocentes et 
persécutées », comme une lettre ouverte à 
ces dernières. 

C’est donc dans ce dialogue et surtout dans 
cette opposition que se forme le mythe : « Les 
provinciales se vêtissent, la Parisienne s’ha-
bille. En province, on se couvre ; à Paris on 
se coiffe. » précise Delord tandis qu’Eugène 
Chapsus corrobore : « À Paris, généralement, 
on a le bon goût ; en province le bon sens. » 
Les axiomes sont presque infinis, à l’image de 
la foisonnante littérature qu’elle inspire aux 
écrivains. Mais ces mots d’esprit font aussi 
émerger quelques paradoxes.

Car la Parisienne, aussi inébranlable que paraît 
son mythe, ne se traduit pas comme une réa-
lité très homogène. Si peintres et illustrateurs, 
tout aussi prolixes que les littérateurs sur le 
sujet, s’accordent pour esquisser une silhouette 
dans sa prime jeunesse, son origine sociale ou 
ses occupations s’avèrent étonnamment dis-
parates. « On n’est pas Parisienne par droit de 

naissance, comme on est reine ou duchesse. Il 
y a même des duchesses qui ne seront jamais 
Parisiennes ; – il y a – il y avait plutôt – des gri-
settes qui l’étaient.22 » avance Perret, incluant 
dans sa définition ces « modistes, fleuristes, 
couturières, ouvrières en journée, demoi-
selles de magasin ou petites employées23» qui 
composent aussi la mode parisienne. Fait inté-
ressant, la typologie de la Parisienne rassemble 
ainsi aussi bien ces femmes qui consomment 
la mode que celle qui la produisent matériel-
lement. « Grande dame, petite bourgeoise, 
ouvrière ou cocotte, il n’importe ! Elle est la 
Parisienne et rien n’est qui n’est pas elle.24 » 
Il s’agit ainsi d’un qualificatif supérieur qui 
se combine à une condition préexistante. 
On est grisette et Parisienne comme on est 
vicomtesse et Parisienne. Plurielles, elles n’en 
demeurent pas moins l’expression d’un goût 
particulier qui se définit avant tout par une 
liberté de création et d’interprétation. Les 
Parisiennes sont autant de personnalités sin-
gulières affranchies de logique d’imitation à 
l’œuvre dans la mode. Si en province, « la mode 
a un style général » observe le Petit Courrier 
des Dames en 1839, « à Paris il est permis à 
chacun de lui donner son type, de choisir celui 
qui s’harmonise avec ses goûts, sa physio-
nomie, son allure.25 » C’est l’ensemble de ces 
volontés particulières qui compose un corps 
social à la fois diffus et soudé. Une multitude 
de voix qui malgré leurs disparités énoncent 
des lois, suivent une inclinaison commune. À 
un fournisseur de lainages, Vogue demandait 
quel modèle dominerait la saison : « Il n’est 
pas possible, en effet, de préjuger dès main-
tenant de ce que décideront les Parisiennes ; 
les couturiers il est vrai, ont déjà fait leur choix, 
mais leur rôle, vous le savez se borne surtout 
à proposer.26 » 

Topographie parisienne

La diversité des voix parisiennes suggère 
aussi les contours d’un territoire varié. Si la 



Parisienne fait corps avec sa ville, si c’est bien 
« Paris qui fait la Parisienne27 » mais aussi 
qu’en retour « sans elles, Paris ne serait pas 
Paris28 », on saisit bien le lien étroit qui existe 
entre cette figure et le lieu qui la façonne. C’est 
donc aussi à l’échelle de la ville qu’un certain 
corps parisien prend forme, avec son orga-
nisme propre, ses organes aux fonctions bien 
déterminées. « La Chaussée-d’Antin propose, 
le faubourg Saint-Honoré adopte, le faubourg 
Saint-Germain consacre, le Marais exécute et 
enterre. » observe Mme Émile de Girardin 
dans ses Lettres Parisiennes en 1839 suggérant 
comme un cycle biologique, qui se déploie du 
quartier de la bourgeoisie d’affaire à celui de 
la vieille aristocratie pour venir s’achever au 
sein des classes populaires.
Vivante, la ville se redéfinit à travers les années, 
en maintenant une tripartition entre des lieux 
de production, de consommation et de mons-
tration répartis sur un axe Est-Ouest. Le Palais 
Royal et ses galeries marchandes qui appa-
raissent comme un centre névralgique depuis 
le xviie siècle s’étend progressivement aux rues 
alentour dès le premier tiers du xixe siècle. 
Mais en 1840, on peut lire que « cette pauvre 
rue de Richelieu voit ainsi chaque jour ses 
jolies galeries de modes, de bijoux, de den-
telles, s’éclipser ». Car déjà une nouvelle artère 
bat pour la mode. Balzac le pressentait « En 
1860, le cœur de Paris sera de la rue de la Paix 
à la place de la Concorde.29 » Juste pressenti-
ment de la part d’un observateur aguerri des 
modes parisiennes. « Worth invente la rue de 
la Paix » écrit Anny Latour attribuant ainsi au 
couturier anglais une autre invention, après 
celle du système de la haute couture. « Quand 
Worth s’y est installé, ce n’était qu’une rue 
paisible et distinguée dans un beau quartier 
résidentiel30 » que la presse décrit néanmoins 
dès 1840 comme « le quartier le plus beau de 
Paris, monumentalement et fashionablement 
parlant.31 » 
Dans les décennies à venir, c’est tou-
jours plus à l’ouest que l’esprit de la mode 

s’étend. « L’audace d’un couturier qui rom-
pait en visière avec les traditions de la rue 
de la Paix, et qui s’éloignait délibérément de 
la Voie Sacrée, ne fut pas immédiatement 
comprise. » note Paul Poiret au sujet de son 
installation avenue d’Antin en 1913. Malgré les 
critiques, le couturier persiste, sentant « que 
la poussée vers l’ouest était irrésistible ». En 
1925, il constate amusé : « Reconnaissez que 
depuis cette époque ce point extrême a été 
franchi ; on a enjambé les Champs-Élysées, 
qui sont presque démodés aujourd’hui, et on 
piétine aux portes du Bois. Au lendemain de 
la seconde guerre mondiale, c’est en se pro-
menant avenue Montaigne et rue François 1er 

que Pierre Balmain et Christian Dior, collè-
gues chez Lucien Lelong rêvent de voir leurs 
maisons respectives s’installer. Une progres-
sion qu’Albert Robida envisageait déjà en 1883, 
dans son roman d’anticipation Le Vingtième 
siècle en installant Mira, le grand couturier 
« à Passy, non loin des hauteurs du Trocadéro, 
reliées à la plate-forme de l’arc de Triomphe 
par un nouveau quartier aérien.32 »

Mais ces centres ne sont pas pour autant her-
métiques. Il faut considérer les dynamiques, 
voir les synergies qui s’y opèrent. En 1888, 
Coffignon consacre un ouvrage de sa série 
« Paris-Vivant » aux Coulisses de la mode : il y 
établit une cartographie précise de ces lieux de 
production évoquant les « agglomérations d’ou-
vriers tailleurs constituant de réelles colonies, 
à Montmartre notamment, aux environs de la 
place Pigalle et de la rue Germain-Pilon » ou 
encore les « potacks, c’est à dire les Juifs polonais 
qui grouillent dans le quartier de Saint-Paul et 
même dans le quartier de la Roquette, aux alen-
tours de la rue de Lappe ». Il fait appel à une 
métaphore singulière lorsqu’il s’agit d’exposer le 
déploiement des modes : « Lorsqu’on jette une 
pierre dans une eau tranquille, on voit se former 
d’un point central des ondes qui vont sans cesse 
s’élargissant et sans cesse se poursuivant. » Il 
ajoute : « Lorsqu’une mode est partie de la 



rue de la Paix, il lui faut un an pour dépasser 
les boulevards extérieurs et se répandre dans 
les faubourgs ; quand elle s’est généralisée au 
point de devenir commune, il y a beau temps 
qu’on ne s’en souvient plus dans le centre de 
Paris. » Hormis peut-être au marché de la fripe 
du Carreau du Temple, où ces modes oubliées 
viennent mourir et renaître aux mains de la 
population ouvrière qui a souvent contribué à 
les créer. En 1957, Christian Dior développe 
la même analogie au sujet de la mode qu’il 
compose avenue Montaigne : « Du couturier, 
elle gagne les boutiques, puis les confection-
neurs. De là, elle envahit les vitrines et les rues. 
Presse, radio, cinéma, télévision s’emploient à 
hâter sa démarche. En quelques mois la grande 
migration de la mode s’est accomplie.33 » À 
l’orée des années 1960, les modes se matéria-
lisent encore grâce à l’esprit de Paris capté par 
le grand couturier « cette machine extrême-
ment sensible et délicate » qui ne fonctionne 
que sur le territoire de la capitale car, « même 
entièrement montées ces machines ne sont 
pas exportables. On constate qu’à l’étranger le 
mécanisme bat la breloque, de sorte qu’il sort 
au lieu de robes, des oripeaux ou rien du tout34 » 
explique, non sans intérêt, la créatrice Maggy 
Rouff. Mais ce sont aussi ses scènes, ses lieux 
d’exposition et de parade mondaine, répartis 
dans la ville, qui consacrent les modes en même 
temps qu’elles les diffusent et que les littéra-
teurs de la mode se plaisent à décrire. Mais aux 
Tuileries, « ce vestibule de la mode, dans cet 
Eden du dix-neuvième siècle35 », aux boule-
vards où l’« on observe la comédie de l’habit36 » 
selon Balzac, au « Bois de Boulogne où les élé-
gantes tiennent à étaler leurs riches équipages 
et leurs modes nouvelles quand les femmes plus 
modestes […] vont à la terrasse des Feuillants 
et aux Champs-Élysées37 » semblent, selon les 
mots de Christian Dior se substituer d’autres 
canaux – cathodiques et cinématographiques, 
alors qu’une révolution venue d’outre-Manche 
s’apprête à secouer la souveraineté de la cité 
parisienne.

« Yves Saint Laurent annonce l’ouverture de 
ses magasins Saint Laurent Rive Gauche, à 
Paris, 21 rue de Tournon » peut-on lire dans 
Elle le 8 décembre 1966. Ce pas de côté, hors 
du foyer bouillonnant de la mode parisienne 
augure de changements radicaux : la mode 
fait peau neuve et laisse les salons de la haute 
couture sur la rive opposée. Une fois encore, 
c’est ce lien intime entre l’identité de la ville 
qu’animent et incarnent les Parisiennes et 
l’expression d’une mode particulière qui est 
manifeste. La première n’existe pas sans l’autre 
et réciproquement. En 1844, avec la volonté 
de mettre en mots l’esprit singulier du quar-
tier de Paris qui « longe la rive gauche de la 
Seine, depuis la rue Dauphine, jusque et y 
compris l’esplanade des Invalides » est fondé 
Le Faubourg Saint-Germain : journal de la 
mode, du goût et de l’esprit. On y apprend que 
ce dernier « ne fait pas la mode […] ou bien, 
s’il la fait, c’est toujours à son insu. Le plus 
habituellement il s’empare de la mode pour 
l’épurer, pour la simplifier ; il lui donne, à 
l’aide d’heureuses modifications, une bonne 
grâce qui la rend toute nouvelle et la renvoie 
comme telle à ses inventeurs.38 » Amusant 
présage qui invite à penser que la révolution 
du prêt-à-porter était finalement contenue en 
germe dans les rues de l’arrondissement.

émilie Hammen
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