
Au lieu de traiter de l’artisanat comme d’une 
activité dévolue à un spécialiste, l’artisan, doué 
de compétences et répondant à un métier, la 
question sera étendue à toutes les activités 
réclamant des compétences. En ce sens, il 
existe des pratiques de confection de vêtements 
ou de préparation culinaire, dites domestiques, 
en marge des métiers artisanaux de tailleur ou 
de cuisinier. Il faut noter que la sphère domes-
tique d’activité a été tout autant frappée par 
l’industrialisation que les professions artisa-
nales de tailleur ou de cuisinier. Depuis la 
fin du xixe siècle, la sphère industrielle exé-
cute à la place de nombreux corps de métiers 
des opérations de production et de transfor-
mation de matières premières. 
Cultivant, transformant et commercialisant 
des semences, des matières premières végé-
tales ou animales, l’industrie a procédé à un 
déplacement de compétences en sa faveur. 
Elle conçoit, usine et commercialise à grande 
échelle ce qui auparavant, aujourd’hui mino-
ritairement, relevait de l’activité traditionnelle 
de paysans, d’artisans, de cuisiniers, de res-
taurateurs et de ménagères. Des productions 
industrielles désignent des marchandises ou 
des services. Elles intègrent des connaissances 
scientifiques et des techniques, notamment 

culinaires, liées à des traditions ou plus ori-
ginales. Un plat cuisiné contient tout à la fois 
des matières naturelles et transformées, des 
connaissances et des pratiques qui touchent 
à sa conservation, à sa fabrication, à la prépa-
ration et un type de goût. 

Le transfert industriel de compétences et la 
consommation

Ce déplacement marque un progrès d’ordre 
utilitaire et une libération par rapport aux 
contraintes d’accès aux nourritures et au labeur 
lié aux tâches de préparation culinaire. Par 
là, l’industrialisation n’a cessé de déplacer les 
limites de l’activité culinaire – activité arti-
sanale au sens du cuisinier de métier et de la 
ménagère mettant en œuvre des savoir-faire – 
en refondant à la fois ses prérogatives, et par 
celles d’artisans déclassés, et par ricochet celles 
de ses destinataires. En leur abandonnant 
quelques tâches accessoires comme le réchauf-
fage ou l’assemblage de denrées précuites, 
ils ont été transformés en consommateurs 
et passifs. Ainsi, une majorité de besoins est 
comblée en consommant des produits et des 
services plutôt qu’en faisant les choses par 
soi-même. « Les besoins de base, écrit Ivan 
Illich, sont satisfaits par des produits et ser-
vices rémunérés : le logement au même titre 
que l’enseignement, le transport au même 
titre que l’accouchement. C’est « l’éthique du 
travail » qui conduit à légitimer la consom-
mation de produits et qui dégrade l’activité 
autonome »1. Or, ce processus ne libèrerait 
de certaines contraintes que pour en générer 
de nouvelles. 
Chacun va devoir transformer la marchan-
dise achetée en un bien utilisable. « Je désigne, 
ajoute Illich, sous l’expression “travail fan-
tôme” le temps, le labeur et la peine qu’il 
faut dépenser pour ajouter à la marchandise 
achetée cette valeur additionnelle sans laquelle 
elle est impropre à l’utilisation. Ce terme 
désigne une activité à laquelle les gens doivent 
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se livrer dans la mesure où ils veulent satisfaire 
leurs besoins au moyen de marchandises. En 
introduisant l’expression “travail fantôme”, je 
distingue par exemple la confection d’un plat 
d’œufs aujourd’hui et hier. Quand la ména-
gère moderne va au marché, choisit les œufs, 
rentre chez elle dans sa voiture, prend l’as-
censeur jusqu’au septième étage, allume la 
cuisinière, sort le beurre du réfrigérateur et 
fait cuire les œufs, chacun de ses gestes ajoute 
une valeur à la marchandise. Pour sa grand-
mère, ce n’était pas le cas. Elle allait chercher 
les œufs au poulailler, prenait du saindoux 
qu’elle avait fondu elle-même, faisait du feu 
avec le bois que les enfants avaient ramassé 
dans la forêt domaniale, et ajoutait aux œufs 
du sel qu’elle avait acheté. Cet exemple, qui 
peut paraître romantique, rend la différence 
bien claire. Les deux femmes font une ome-
lette, mais une seule utilise une marchandise 
et des biens dont la production dépend d’un 
fort investissement en capital : automobile, 
ascenseur, cuisinière électrique munie de tous 
ses gadgets. L’une accomplit des tâches spéci-
fiques à son genre en créant la subsistance ; 
l’autre doit se résigner au fardeau ménager du 
travail fantôme »2. 
Or, ce « travail fantôme » se déroule d’abord 
et avant tout dans la cuisine, devant l’ordina-
teur ou derrière le volant. Il s’agit en quelque 
sorte d’un « labeur non rétribué que chacun 
doit effectuer pour se procurer les mar-
chandises et les transformer afin de pouvoir 
les utiliser et sans quoi la marchandise ne 
serait pas “consommable” ». L’organisation 
de la consommation appellerait des activités 
contraignantes et dépouillées de tout intérêt. 
Il n’y a plus tant à cuisiner un plat qu’à le 
réchauffer. À une pleine activité de subsis-
tance – dite vernaculaire – s’est substituée 
une opération taylorisée à domicile. Plus les 
activités dévolues sont insignifiantes, plus 
elles poussent à recourir à des services mar-
chands supplémentaires : livraison à domicile, 
sélection de produits, élaboration quasi totale 

des produits, restauration rapide, etc. Or, ce 
remède accentue encore la désaffection qui 
frappait les activités de subsistance. On assiste 
à une désagrégation des activités de subsis-
tance et à une modification radicale des modes 
d’existence. Les produits sont effectivement 
des consommables, mais ils mobilisent des 
gestes qui, à la différence de l’artisanat, ont 
perdu pour ainsi dire tout attrait. 
Qu’est-ce qui caractérisent les activités arti-
sanales ? Leur définition exige de repartir 
des Manuscrits de 1844 et de L’idéologie alle-
mande où il est question du phénomène de 
« dépossession de soi » par un certain type de 
travail. D’abord, dans le capitalisme indus-
triel, l’aliénation tient à une organisation 
spécifique du travail au prix d’une sépara-
tion entre travail intellectuel et manuel ; à 
la confiscation légale au gré d’un contrat de 
travail des valeurs produites par l’ouvrier qui 
sont sources de plus-value ; à une division du 
travail, son morcellement, qui interdit un déve-
loppement des facultés psychiques et physiques 
que connaît l’artisan ; à une impossibilité pour 
l’ouvrier de se reconnaître dans la marchan-
dise produite dont il n’a produit qu’une infime 
partie. L’atrophie des potentialités cognitives 
et affectives est d’ailleurs caractéristique du 
prolétaire. Qui plus est, la division du travail 
a pour effet de produire les sujets qui sont 
comme autant d’entités isolées et coupées les 
unes des autres. Avec la division industrielle 
du travail, conception et production, consom-
mation et production, jouissance et travail sont 
nécessairement dissociés. Cette dissociation, 
typique du modèle fordiste, disposerait d’une 
alternative avec la production artistique et arti-
sanale où celui qui produit conçoit et réalise 
entièrement l’objet. Dans un régime préin-
dustriel, artisanal, « chacun se faisait un art 
de son métier même »3. 
La gageure de l’industrie est d’avoir supprimé 
des activités au nom même de leur caractère 
laborieux. D’ailleurs, les apparences d’une acti-
vité autonome sont parfois maintenues alors 



que la réalité est tout autre : « Faire la cuisine 
pour grand-maman (…) la chose est considérée 
comme un vestige indésirable du passé, que 
le développement futur devra éliminer. Dans 
l’une comme dans l’autre perspective, donner 
à grand-mère ce qui lui est dû a été trans-
formé en disvaleur, dès lors que cette activité 
– en l’occurrence, préparer un petit déjeuner 
tardif – est considérée comme une valeur pro-
duite pour satisfaire les besoins de l’aïeule. La 
valeur économique s’érige et éclipse les béné-
dictions là où le contexte culturel est dévasté »4. 
La relation d’achat s’est substituée à l’acte de 
faire, la consommation à la production sociale, 
les valeurs d’échange aux valeurs d’usage. 
Au regard de normes de civilisation reprises 
par l’industrie, ses produits sont avantageux 
en déchargeant chacun, devenu consomma-
teur, qui n’a plus qu’à absorber, lui épargnant 
le souci quotidien de pourvoir à des besoins. 
Une fois la transaction économique conclue, 
il n’y a plus qu’à jouir. En vertu de son acti-
vité, l’industriel a accès aux espaces privés et 
domestiques. Ses produits habitent les foyers, 
ils sont une source de transmission des goûts 
et ils vont décisivement concurrencer les habi-
tudes locales, familiales ou religieuses. 

La crise de la subjectivité

En effet, la machine industrielle est suspectée 
de briser le rêve de la main de la ménagère 
et du cuisinier, en particulier de celui-ci au 
milieu de ses fourneaux, entouré de sa bri-
gade et manipulant avec soin denrées et 
ustensiles. Avec l’industrialisation, la main 
est accessoire, déclassée en efficacité par la 
machine. Marginaux, le « fait à la main » et 
le tour de main sont remplacés par des pro-
cessus mécanisés et expressément paramétrés. 
À l’approximation du geste du cuisinier s’est 
substituée l’exactitude des plans et de l’appa-
reillage. En fait, l’effacement de la dextérité 
impose aux ouvriers l’emploi exclusif de leur 
force de travail, elle-même coordonnée par les 

programmes des ingénieurs et les « business 
plan » des managers. La division entre le tra-
vail manuel et le travail intellectuel, entre des 
tâches d’exécution et de conception, témoigne 
de l’absence du cuisinier. En tant qu’artisan, 
ce dernier mettait en œuvre ses facultés psy-
chiques – imagination, représentation, calcul 
et anticipation – et usait de gestes constam-
ment modulés par son expérience. 
Industrialiser implique de revoir pour la modi-
fier, sinon la supprimer, la définition même 
de la cuisine, en tant qu’activité humaine, 
qui se transforme au sein de l’usine. Elle 
devient le lieu d’application et de production 
en série d’une recette prototypée, reproductible 
à l’identique. L’industrie n’œuvre pleine-
ment qu’en opérant une double coupure, avec 
l’acte de cuisiner et le cuisinier. La produc-
tion mécanique fait qu’il n’y a plus personne 
à strictement parler derrière les fourneaux : 
l’opérateur vient se substituer au cuisinier 
qui, au côté, d’ingénieurs de production et de 
techniciens, établissent en amont des règles de 
fabrication. Il reste des process, une organisa-
tion paramétrée du travail, un travail divisé et 
parcellaire, des agents, des cadres, des ateliers, 
une logistique, des cuves, les mêmes gestes se 
répétant, des normes sanitaires, des instru-
ments de mesure et des machines transformant 
des quantités gigantesques de matières pre-
mières végétales et animales. À quoi s’ajoute 
une organisation de la consommation, indis-
pensable à l’écoulement des marchandises, 
sous la tutelle économique du marketing et 
de la communication. Les principaux piliers 
d’une industrialisation des saveurs sont une 
calculabilité liée à une rationalisation éco-
nomique, la reproduction à l’identique des 
produits possédant une qualité constante, l’ex-
clusion de la subjectivité avec la disparition de 
l’artisan (paysan, cuisinier ou même épicier) 
et une focalisation sur la consommation.
C’est essentiellement le caractère inhumain 
de la fabrication industrielle qui semble le 
plus problématique. Si une œuvre suppose 



originalité et affectivité, le produit issu de 
l’industrie renvoie ses concepteurs et ses exé-
cutants à l’application impassible de gestes et 
d’idées dénués d’affectivité. D’où une oppo-
sition entre les processus qui se développent 
dans un espace de liberté, de façon relative-
ment libre et erratique où le risque de perte 
d’orientation est combattu par une intention, 
un dessein, un but, disons une dynamique 
affective, et les processus qui se développent 
de bout en bout dans un univers détermi-
niste suivant un enchaînement causal et pour 
lesquels l’intrusion des sentiments et de l’in-
telligence est perturbante. La préséance du 
produit sur l’œuvre corrobore l’avantage de 
la science sur l’empirisme, de l’organisation 
rationnelle sur l’action personnelle, du déter-
minisme sur la créativité, de l’algorithme sur 
l’heuristique, des activités machinales sur 
des activités réflexives, des procédés sur les 
savoir-faire. Ce déterminisme trouve son 
équivalent dans la consommation avec la pré-
férence que le marché accorde aux passions 
aux dépens de la raison, à la compulsion à l’en-
contre de la réflexion, à la dévoration contre 
la dégustation.
L’expérience se révèle essentielle. Située à 
mi-chemin de la sensation et de la science, 
elle est déjà connaissance et s’efface avec la 
pure discipline formelle. Tout en se rappor-
tant au particulier, elle permet de disposer 
d’une vue d’ensemble. C’est un savoir vécu 
plus qu’appris, profond parce que non déduit, 
reconnu à ceux dont nous disons qu’ils « ont 
de l’expérience ». L’incommunicabilité de l’ex-
périence n’est que l’envers d’une compétence 
irremplaçable qu’il appartient à chacun de 
reconquérir pour soi-même, dans le temps et 
par l’application. Si la science s’adresse à ce 
qu’il y a de moins personnel, l’intellect, et si 
sa transmission se fait par le discours, l’ex-
périence se situe sur ce plan plus vital où les 
facultés intellectuelles sont aussi responsables 
de la conduite de l’homme, à un niveau qui 
parle à la passion et à la peine. De son côté, 

la pure productivité ne consistera pas seule-
ment à optimiser la production, elle veillera à 
la dépouiller des sentiments et des affections 
qui sont une menace à son bon fonctionne-
ment. En dissociant l’exécution des opérations 
de la vie affective des sujets, elle vise à gagner 
en efficacité. Elle sacrifie l’existence sensible 
à une force de travail. Il n’y a plus d’activité, 
les sujets sont désensibilisés. 
En partie, la critique adressée à l’industria-
lisation de la cuisine et plus largement à la 
cuisine présente des similitudes avec la dis-
qualification qui a pu concerner toute machine 
avant l’époque industrielle. Une machine 
exclut tout événement au sens radical de ce 
qui surgirait, sans qu’on puisse s’y attendre 
et l’anticiper, en dehors d’une programma-
tion et d’une prévision calculable. En cela, un 
événement devrait être porteur d’une singula-
rité incalculable, donc non programmable, à 
laquelle la répétition en série ne laisse guère 
de place. Faute d’être vivante, et aussi sophis-
tiquée soit-elle, la machine est étrangère au 
mouvement aléatoire de la vie. Ainsi, il n’y 
aurait pas d’événement sans expérience, pas 
davantage de cuisine sans sujet humain, ni vin 
sans vigneron, ni expérience gustative sans un 
affect esthétique et sans quelque présomption 
d’organicité vivante. Privée d’organes et de sen-
sations, la machine est vouée à la répétition 
et à la reproduction, impassible et insensible. 
Obéissant à un ordre, elle agirait sans capacité 
d’être affectée et de s’affecter. Cette industrie 
devient la source de fabrication impersonnelle 
de vivants à peine organiques, des denrées pro-
téinées presque sans chair et juste viandeuses, 
à l’arrière-goût métallique des machines ayant 
servis à leur fabrication. De surcroît, puisque 
ni les machines ni les animaux d’élevage ne 
sont porteurs de volonté et de parole, ils sont 
condamnés à la pure performance technique 
et utilitaire. La mise à l’écart de l’artisanat a 
pour conséquence d’affecter la relation aux 
objets alimentaires. 



L’artisanat industriel ?

Au-delà des oppositions entre la machine et le 
vivant, l’industrie et la cuisine, peut-on envi-
sager leur réconciliation ? Il faut mettre en 
garde contre deux tendances qui produisent 
des simulacres d’activité. 
1/Faut-il envisager la généralisation de 
machines facilement utilisables – du type de 
machines à pain – à l’échelle des individus ? 
Au contraire, ces machines pourraient pré-
parer le terrain à des standards d’un nouveau 
genre. En effet, la schématisation du procédé 
technique et la simplification du mode d’em-
ploi déterminent la nature de l’objet fabriqué 
sur le modèle du standard. Certes, il a cessé 
de provenir de l’usine, il est appelé et mis en 
œuvre au cœur des espaces domestiques. Ce 
type d’appareil, pour considérer une machine à 
pain, nécessite l’emploi de matières premières 
– à l’instar de la farine et la levure « spéciales 
machine à pain » – dont les qualités priori-
taires et uniques seront de garantir l’obtention 
d’un produit moyen. Paradoxalement, prendre 
fait et cause aveuglément pour la réappropria-
tion individuelle, c’est standardiser encore ce 
qui l’était déjà et désactiver le sens du goût 
en étant persuadé du contraire.
2/ Il y a des pratiques qui n’ont d’artisanales 
que les apparences et le puissant discours 
commercial qui les portent à bout de bras. 
L’industrialisation peut encore opérer, d’au-
tant plus efficacement qu’elle brillera par sa 
discrétion, au sein d’une entité d’allure arti-
sanale. C’est ainsi que, dans une majorité de 
cas, le boulanger, sous l’appellation d’artisan, 
va dépendre de matières premières indus-
trielles, céréales et farines, que lui fournit le 
meunier. Outre les farines, ce dernier pourra 
apporter les machines et même débloquer des 
fonds nécessaires à l’ouverture d’un commerce, 
moyennant remboursement et l’obligation 
de se fournir exclusivement auprès de celui-
ci et d’adopter un modèle de production. 
Enrichies à l’aide d’améliorants et de divers 

additifs (levure, arômes, conservateurs, agents 
de texture, etc.), les farines utilisées sont des 
produits prêts à l’usage et conditionnés sous 
formes de mix et de pâton. Elles laissent au dit 
artisan le soin de parachever une réalisation 
dont le résultat est lui-même industriellement 
garanti. Il suffit de suivre un mode d’emploi 
pour l’essentiel indépendant de tout savoir-
faire. Inversement, l’industrie peut être en 
un certain sens artisanale à condition d’être 
l’occasion d’une inventivité. Ce n’est pas la 
taille qui fait qu’une production est indus-
trielle, même à petite échelle elle peut l’être 
dès que l’homme est déchargé de son activité 
au profit d’opérations irréfléchies et routi-
nières qui éludent sa contribution particulière. 
L’industrie dépend d’une organisation du 
travail et de sa spécialisation, d’un mode sys-
tématique de production en grande série et 
d’une commercialisation à grande échelle. 
En excluant sensibilité et affects, la mécani-
sation industrielle tend à la désincarnation 
– humaine – des denrées produites. 
En même temps, en fabriquant un ouvrage 
qu’elle retranche de tout signataire, l’indus-
trie pose d’autorité que la subjectivité n’a plus 
besoin d’être requise pour capter avec succès la 
sensibilité gustative. Avec le déploiement d’un 
modèle alimentaire non culinaire, où l’artisan 
et son savoir-faire ont été brocardés, l’industrie 
apporte la preuve que des produits, pourtant 
frappés d’anonymat et mécanisés, sont capables 
de séduire et capter des pans entiers de popula-
tions. Tout ce que l’industrie prépare et qu’elle 
ne cuisine pas à strictement parler, si tant est 
qu’il s’agit là d’un défaut, est largement rat-
trapé par les jouissances prodiguées. En même 
temps, signe de sa déficience, l’industrie devra 
sans cesse recourir à des symboles esthétiques 
– marques et campagnes publicitaires mettant 
en scène de prétendus producteurs ou fermiers 
et montrant des manières de faire artisanales 
– qui masquent cette absence d’auteur. Et 
lorsque ce subterfuge perd en efficacité, le 
crédit et la confiance s’effondrent, comme 



une monnaie qui n’aurait plus cours. De son 
côté, habitée par un sentiment de défiance, la 
société réclame à nouveau la présence messia-
nique des hommes et des cuisiniers, le retour 
urgent d’une subjectivité et la présence du 
vivant – artisan, vigneron, cuisinier, paysan, 
cultures biologiques, etc.
Mais reste posée la question de savoir si 
seules des nourritures issues d’une activité 
humaine et incarnée sont désirables ? À force 
de sacraliser la main du cuisinier et sa pré-
sence charnelle, on oublie que la cuisine, 
comme tout atelier, lieu retranché et sous-
trait au regard, a longtemps été un espace 
secret, propice à la dissimulation et à la falsi-
fication. Au xixe siècle, placée sous la garde 
de l’État, la foi dans l’industrie tenait à ce 
degré supérieur de transparence que corro-
boraient des normes d’hygiène et de qualité. 
En cela, le culte de la main est surtout symp-
tomatique de l’intense sentiment de défiance 
que suscitent l’industrie agroalimentaire et 
plus largement l’industrie. 
Ainsi, au lieu d’exclure par principe des 
technologies de production, comme un sys-
tème de réfrigération et par principe toute 
machine, elles vont être employées à condi-
tion d’en évaluer la nécessité et de faire l’objet 
d’une appropriation. Ces critères échappent 
au seul calcul économique et se tiennent à 
l’abri d’une industrialisation systématique. 
S’il s’agit de produire librement ou artisanale-
ment, tant l’invocation que l’usage de la main 
sont loin de décider de la nature artisanale 
d’un ouvrage. Pour preuve, historiquement, 
la main-d’œuvre que réclame le travail en 
usine appelle l’emploi de la main pour des 
opérations complémentaires à celles de la 
machine ou pour des tâches ne pouvant être 
mécanisées. Alors, l’activité manuelle cor-
respond à la force de travail, caractéristique 
du capitalisme industriel et de la prolétari-
sation, c’est-à-dire à une quantité de forces 
musculaires mesurable et disciplinable, échan-
geable et comparable à n’importe quelle autre 

marchandise. Essentiellement mécanique, un 
tel usage de la main, purement énergétique, 
exclut des compétences spécifiques et une 
habileté caractérisée. Pour statuer sur la nature 
d’une activité, il faut faire entrer en ligne de 
compte le fait d’agir de manière réfléchie. Cela 
suppose de concevoir un travail, au sens plein, 
depuis sa conception jusqu’à sa réalisation, en 
prenant le contrepied du travail parcellaire où 
le prolétaire ne réalise qu’une simple opéra-
tion de détail dont il n’a pas même l’initiative. 
C’est là que se dessine une manière artisa-
nale de recourir à la main. Seulement lorsque 
la précision du geste s’avère indispensable et 
irremplaçable. Surtout quand la dextérité et 
les aptitudes qui la commandent sont néces-
saires au degré de perfection du produit. À 
un autre niveau, il existe une manière arti-
sanale de fabriquer des objets industriels en 
usant de compétences spécifiques et irrempla-
çables. Il y a également une manière artisanale 
de les employer lorsqu’ils n’imposent pas un 
usage défini mais ouvrent la possibilité d’en 
faire librement usage. À chaque fois, c’est être 
astreint à un travail constant d’évaluation, de 
ses gestes, d’une situation et éventuellement 
de corrections à apporter dans des circons-
tances uniques.
On peut en ce sens parler d’objet ouvert, lequel 
suppose évaluation, sens critique et affectivité. 
Dans Du mode d’existence des objets techniques, 
Gilbert Simondon montre qu’un objet fermé se 
dégrade, en perdant « le contact avec la réalité 
contemporaine » : « Tout au contraire, si l’objet 
est ouvert, c’est-à-dire si le geste de l’utilisateur, 
d’une part, peut être un geste intelligent, bien 
adapté, connaissant les structures internes, si 
d’autre part le réparateur qui, d’ailleurs, peut 
être l’utilisateur, si le réparateur peut perpé-
tuellement maintenir neuves les pièces qui 
s’usent, alors il n’y a pas d’attaque, il n’y a pas 
de vieillissement sur une base qui est une base 
de pérennité ou tout au moins de grande soli-
dité ; on peut installer des pièces qui devront 
être remplacées mais qui, en tout cas, laissent 



le schéma fondamental intact et qui même 
permettent de l’améliorer car on peut bien 
penser qu’à un moment ou à un autre si on 
trouve un outil de coupe meilleure pour une 
machine destinée à un travail impliquant la 
coupe, cet outil pourra être monté, à condition 
qu’il ait les normes nécessaires sur la base et 
ainsi la machine progressera avec le dévelop-
pement des techniques. Voilà ce que j’appelle 
l’objet ouvert »5. 
Il est vrai que l’objet ouvert comporte un 
risque supplémentaire d’échec et d’incertitude. 
Cette expérience-là a un caractère aventu-
reux. Dans la production ouverte, pour un 
même effet attendu les formes fonctionnelles 
peuvent considérablement varier de l’une à 
l’autre. Or, lorsque l’on commence à produire 
industriellement en usant de technologies non 
modifiables par les utilisateurs, ces variations 
s’estompent. L’on pose l’existence d’une seule 
solution, juste et rationnelle, à un problème. 
Du côté de la consommation, la massification 
a tout intérêt à ce que les variations excessives 
entre les goûts s’estompent au maximum. La 
simplification du goût est une condition sine 
qua non pour satisfaire le plus grand nombre. 
Surtout, le système de production alimentaire 
est plus apte à répondre à des désirs nettement 
définis qu’à des attentes diffuses. En ce sens, 
un paramétrage systématique de la produc-
tion tout comme de la consommation s’opère 
aux dépens de l’individuation. Agir réclame 
de mesurer des indications de fabrication, 
évaluer les matières et les gestes requis, les 
quantités, les assemblages, de savoir réagir 
au gré des circonstances et de la contingence. 
Si ce geste est artisanal, pour autant il est en 
place partout où il y a de l’activité au sens 
fort, dans des espaces domestiques et pour des 
communautés d’amateurs. C’est cela qu’une 
technologie fermée neutralise en planifiant à 
l’extrême la totalité des opérations. 
Un mode ouvert de production associe un 
savoir-faire modifiable, perfectible, transmis-
sible, idiosyncrasique et des éléments plus 

imprévisibles. Agir signifie avoir du jugement. 
C’est aussi exclure d’imposer la mesure trop 
radicale du calcul et éviter de juger des évé-
nements contingents en fonction de règles 
immuables et absolues. Au lieu d’exclure les 
technologies, elles sont employées à condition 
d’en évaluer la nécessité et la pertinence. Dans 
cette perspective, on peut produire artisanale-
ment dans un milieu industriel, car l’essentiel 
se décide sur la base de l’activité et du déploie-
ment d’intelligence. La présence et l’usage 
de la main sont loin de décider de la nature 
artisanale d’un ouvrage. Pour preuve, la force 
de travail réclame de se servir de ses mains 
pour effectuer des opérations ne pouvant être 
mécanisées. L’activité manuelle correspond 
ainsi à une quantité de forces musculaires 
comparable à celle de la machine. Cet usage 
« mécanique » de la main exclut des compé-
tences et une habileté caractérisée. 
La simple indication d’activité industrielle ou 
bien artisanale est insuffisante, tout autant 
que l’indication d’un lieu de fabrication. Pour 
statuer sur la nature d’une activité, il est préfé-
rable de considérer le rapport que le producteur 
entretient à son activité, à ses outils et son 
milieu. Une activité « ouverte » consiste à se 
saisir de son objet depuis sa conception jusqu’à 
sa réalisation en prenant le contrepied du tra-
vail parcellaire. Le cas échéant, le prolétaire 
n’exécute qu’une opération de détail. Réflexion 
critique sur son activité, dextérité et capa-
cités à inventer vont faire que cette activité se 
renouvelle et qu’elle est en ce sens artisanal. 
À partir de là, il existe bien une manière arti-
sanale d’être en prise avec les technologies, de 
travailler en collaboration avec ses pairs ou des 
machines. À chaque fois, tout producteur est 
astreint à un travail constant d’évaluation de 
ses gestes, de la situation et des corrections à 
apporter dans des circonstances uniques. 
Au lieu de résister en cherchant à revenir à des 
méthodes traditionnelles érigées en dogmes, 
il s’agit d’inventer continuellement des sys-
tèmes agricoles et industriels inédits. Les 



réalisations les plus singulières ne restaurent 
pas des gestes passés – sans que rien ne l’inter-
dise si on le jugeait nécessaire de puiser dans 
le registre de la tradition. Les modes de pro-
duction sont matières à expériences. Ils sont 
prospectifs, c’est-à-dire destinés à être amé-
liorés et amendés, au prix de tâtonnements, 
d’essais et d’inventions. Si le producteur n’est 
jamais totalement autonome, c’est que son tra-
vail réclame la présence active et complice d’un 
destinataire, indispensable pour apprécier le 
cas échéant l’originalité de la mise en œuvre, 
voire pour partager des risques et contribuer 
ainsi à l’ouvrage.
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