Goodbye Gepetto !

Grégoire Talon

Au fond de son atelier, le vieux Gepetto est
penché sur son établi de bois. II est absorbé
dans I'exécution d’une tiche minutieuse. Il
fronce ses sourcils broussailleux, s’essuie les
mains sur son tablier de cuir patiné et abaisse
ses lorgnons en écaille pour mieux observer
le fruit de son travail. A tatons, il cherche
dans les poches de son largeot de velours et
de sa chemise a carreaux, le petit outil qui lui
manque pour appliquer la derniére touche a
son ouvrage et lui donner vie.

L'artisan Gepetto qui habite notre ima-
ginaire et apparait dans les campagnes de
communication des grandes maisons du luxe
— Gucci : FOREVER NOW, savoir-faire de
Louis Vuitton, etc. — est aujourd’hui, peu
représentatif des métiers et de leurs réalités
contemporaines. Cette vision charmante d'un
maitre chevronné et perfectionniste exprime
probablement la nostalgie d’un 4ge d’or fan-
tasmé ot la lumiére était plus douce, les objets
micux faits et les enfants micux élevés. Elle
est rassurante et surement digne de figurer
dans les prochaines aventures d’Hugo
Cabret. Les quelques passionnés qui la main-
tiennent vivante méritent bien entendu notre

reconnaissance, mais elle parle peu de larti-
sanat actuel et certainement pas de sa pratique
au XxI° siecle.

Reprendre la méme technique encore et
encore, jusqu’a sa maftrise, puls jusqu’a son
perfectionnement et la reprendre a nouveau
dans sa transmission, ce recommencement
perpétuel est une composante essentielle de
la pratique artisanale. Mais si l'artisanat est
affaire de répétition, il est aussi vecteur d’in-
novation. Lapproche théorique n'est pas le seul
chemin dans ce domaine. Pour s’en convaincre,
il suffit de se reporter aux parcours de quelques
inventeurs célebres. Johannes Gutenberg le
pere de 'imprimerie moderne était orfevre.
Barthelemy Thimonier, le concepteur francais
de la machine a coudre en 1830 était tailleur.
Jean-Baptiste Godin, industriel et philan-
thrope frangais, connu pour son familistére
et sa manufacture de poéle, était serrurier.
Lallemand Michael Thonet a l'origine du
perfectionnement du bois courbé a la vapeur
et de la fameuse chaise n°14 éditée en 1858 et
devenue icone intemporelle du design indus-
triel, était ébéniste. N'en déplaise a certain,
artisanat n’a jamais rimé avec conservatisme.

La machine avec/et 1a main

Dans I'histoire de I'innovation en particulier
etdans I'histoire des techniques en général, ces
exemples non exhaustifs démontrent combien
le savoir-faire manuel et les avancées technolo-
giques sont liés depuis fort longtemps et rien
ne justifie quion les dissocie a présent.

Aujourd’hui la colle néopréne a remplacé la
colle a poisson, la fraiseuse cinq axes a pris
place au c6té du ciseau a bois et la CAO sest
imposée dans la plupart des bureaux de déve-
loppement des maisons de luxe. Prétendre que
chaque artisan cache dans son arriere-bou-
tique une imprimante 3D est peut-étre un
peu exagéré mais, méme si tous les métiers
manuels ne nécessitent pas le recours aux nou-
velles technologies, dans de nombreux secteurs



iconiques, la machine a effectivement pris
place aux c6tés de ’homme. Chez les joailliers
les plus prestigieux, les ordinateurs, les logi-
ciels 3D et les machines de prototypage rapide
ont investi les ateliers pendant que les établis
s’étoilaient doucement de poussiere dorée et
de nostalgie. Les selliers qui appliquent leurs
savoir-faire aux problématiques de I'architec-
ture textile, du siege automobile, du sac a dos
ou de la tente, ont posé les ciseaux et I'aiguille
pour jouer de la découpe au plotter, de la sou-
dure a ultrason, a haute fréquence ou laser.
Depuis les années 1980, I'usinage a commande
numérique et les presses hydrauliques auto-
matisées sont rentrés dans la boite a outils du
charpentier et permettent aujourd’hui la réa-
lisation en atelier, de poutres en lamellé collé
ou de panneaux de bois massif aux géométries
complexes, aux dimensions étendues et a la
précision millimétrique record. Cet état de fait
n'amoindrit pas pour autant les mérites de 'ar-
tisan et/ou la qualité de son ouvrage. En effet,
ni Poutil jadis, ni la machine aujourd’hui ne
remplacent I'intelligence de la main, la dex-
térité du geste, 'expérience de 'homme. Ils
accompagnent l'artisan, soulagent ses efforts,
allongent son mouvement, affinent son tou-
cher, augmentent sa force mais jamais ne s’y
substituent.

Le Maitre de forme et le Maitre d’atelier

Le dialogue que la main de lartisan entretient
avec la matiére, Gaston Bachelard 'affirme
dans L'Eau et les réves, lui permet de « com-
prendre la dynamogénie essentielle du réel ».
Ces propos qui concernent ici le céramiste,
peuvent sans peine étre étendus a I'ensemble
des savoir-faire manuels. Ils qualifient ce rap-
port intime, cette relation intuitive et cette
aptitude privilégiée que l'artisan développe
avec la matérialité des choses. En effet, la
connaissance acquise par la pratique répétée
d’une opération manuelle et le contact régu-
lier avec la matiere ne forme pas seulement

a la maftrise du geste, elle éduque aussi 'es-
prit a la densité du réel. Ce lien renforcé avec
la réalité concréte procure a qui le possede, la
faculté d’effectuer cette navette réguliere entre
Pabstrait et le concret indispensable a tout acte
de création. De nos jours, cette capacité est
d’autant plus précieuse que les machines et
les outils numériques ont peu a peu éloigné
le concepteur du tangible générant de fait un
appauvrissement sensoriel chez les profes-
sionnels de formation purement théorique.
Lorsqu’il fonde le Bauhaus en 1919 3 Weimar,
Walter Gropius percoit déja cette évolution
et cherche a enrayer cette dérive. Dans les
statuts de son école a 'avant-garde dans l'en-
seignement de l'architecture, du design et des
arts appliqués, il fait justement inscrire I’af-
firmation suivante : « Linstruction de tous a
pour fondement, de fagon homogene, le tra-
vail manuel ». Et pour s'assurer de la réussite
de son objectif; il place la formation des étu-
diants sous l'autorité commune d’un « Maftre
de forme » pour les questions d’esthétique et
d’un « Maitre d’atelier » pour les questions
techniques, combinant ainsi de maniére indis-
sociable la théorie et la pratique.

En finir avec les icdnes anachroniques

La santé éclatante des fleurons du luxe fran-
gais le prouve : I'image de l'artisan traditionnel
fait toujours vendre. Elle répond aux criteres
d’une clientele spécifique, attachée a 'appel-
lation « fait main » et au sceau de la tradition
artisanale. On trouve dans cette population
déja tres courtisée, de véritables amateurs, fins
connaisseurs de savoir-faire manuels, capables
d’en apprécier la facture et d’en assumer le
prix. On trouve aussi de plus en plus de nou-
veaux adeptes que la présence d’un label ou
d’un logo suffit a satisfaire. Mais de maniére
générale, on rencontre surtout beaucoup de
personnes que I’évocation d’un outil numé-
rique ou d’une opération mécanisée fait frémir
d
de dégont.



La vision romantique de l'artisanat tradi-
tionnel est pourtant I'arbre qui cache la forét.
Elle nous conforte et nous séduit, mais ne fait
pas bouillir la marmite des artisans. Cette
tendance qui oppose savoir-faire manuels et
technologies contemporaines, porte méme
en elle les germes d’une muséification des
pratiques. L'image anachronique qu'elle pro-
page est a lorigine d’un quiproquo induisant
en erreur les prescripteurs, les professionnels
et les jeunes en recherche de vocation profes-
sionnelle. Dans I'inconscient collectif, cette
charge de « gardien du temple» et de conser-
vatoire des arts et métiers prend le pas sur le
réle réel de l'artisanat dans la société : parti-
ciper a la production de richesse !

La persistance de ces icones anachroniques
témoigne probablement d’une société qui
peine a se projeter dans un monde en pleine
mutation. Une société qui préfére sattacher
aux reperes stéréotypés d’un passé aux tons
sépias que de saventurer dans un avenir en
construction. Il serait pourtant grand temps
de remercier le bon vieux Gepetto pour ses
bons et loyaux services et de transmettre sa
charge d’ambassadeur de 'artisanat a des nou-
veaux venus plus représentatifs des artisans
contemporains !
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