Ces tmages qui nous
regardent, parfois. ..

Jean-Michel Bertrand

«Ily a le visible et I’invisible. Si vous ne filmez
que le visible, c’est un téléfilm que vous faites.»
Jean-Luc Godard

«J’étais dans le fond d’un vieux parc... seul,
trés attentif au moindre éclat,

au moindre souffle, au moindre parfum et,
Jje ne m'en étonnais pas, car en moi

§'élevait une lointaine image, de ce que mes
sens percevaient comme si déja

ils lavaient pergu. Je revoyais un souvenir de
ce que jamais n'avaient v mes yeux. »
Henri Bosco, Un rameau de la nuit.

De I'image l'on pense tout connaitre. Non
parce que l'on en connaitrait quelque chose
(ses propriétés, ses modes d’organisation et de
fonctionnement, ses effets) mais parce que, a
I’évidence du visible qui tombe, littéralement
sous le sens, s'ajoute leur extréme présence
dans notre quotidien, au point que nombre
d’observateurs ou de journalistes ont cru

pouvoir qualifier notre civilisation de « civi-
lisation de 'image »'. Mais de quoi parle-t-on,
aujourd’hui, lorsque l'on parle d’image au sin-
gulier ? Sila notion est polysémique, 'usage
majoritaire du terme s'est spectaculairement
déplacé pour désigner de maniére bien étroite
et limitée, 'image publicitaire et plus encore,
les attributs et traits de caractére d’individus
influents ou en situation d’exercer un pouvoir.
Qu’il s'agisse du président de la République,
d’un ministre démissionnaire et moralement
coupable, d’un footballeur vendant son nom,
les instituts de sondages, curieusement relayés
par la presse — qui adoptant cette fagon de voir
chausse des lunettes bien étroites et de peu
de portée — ne cessent de mesurer et de com-
menter et donc de construire ou déconstruire
I'image de marque des hommes et femmes
publics. 'image mesurée a I'aune des avan-
tages qu'elle est susceptible de générer devient
une marchandise échangeable et constitue un
capital qu’il convient de gérer : « Je veux déve-
lopper mon image » clame haut et fort celle qui
doit tout aux medias et a la mutation de I'infor-
mation en un spectacle permanent. Acception
pauvre, ou du moins étonnamment restreinte
du terme d’image, puisqu’il s’agit avant tout de
repérer des représentations, des qualificatifs
ou des traits distinctifs qui se disent en mots
et adjectifs (ou en « chiffres » qui témoignent
de l'emprise des modeles de pensée néo-libé-
raux) et nourrissent moins I’imagination que
la disposition ou les affects de l'opinion.

Qu’il semble loin alors le temps ot I'enjeu
de la réflexion sur I'image passait par la phé-
noménologie et sa capacité a réfléchir sur les
sens, les conditions de la visibilité et de I'ap-
paraitre, ou par une réflexion sur la peinture,
ou encore, par le cinéma et les aphorismes
godardien («Pas une image juste, juste une
image », « Le cinéma, 24 fois la vérité par
seconde) lesquels visaient a qualifier I'acte
de voir, le point de vue du spectateur, un lien
entre éthique et esthétique (la recherche de la
bonne distance ou, différemment, de I'instant



décisif : obsession des grands photographes).
Lappauvrissement de la pensée de I'image est
corrélatif de la construction d’un sujet assu-
jetti ou placé dans une position d’usager ou de
consommateur face 2 une image dont la fina-
lité est d’épater pour vendre. L'image alors ne
vaut que par une esthétique codifiée et vague-
ment académique et sa capacité a vendre ou a
faire croire a son importance, généralement
largement surestimée.

Aussi, afin d’appréhender ce qui fait la puis-
sance des images, il n'est pas inutile d’élargir
son champ de vision afin de tenter de saisir
leur role primordial dans la construction de
notre rapport au monde et de notre identité
et de saisir par 12 certaines des propriétés de
I'imaginaire. Nous avons la conviction que
bien des études relatives a la publicité ou aux
réputations des hommes publics gagneraient
en pertinence et consistance si elles ne se limi-
taient pas a la reconnaissance de quelques
effets et surtout, si elles s'engageaient dans une
compréhension fine des relations que l'on peut
nouer avec ces images qui, a leur facon nous
regardent, nous donnent a voir ou bien, tout
autrement, nous envahissent, nous fascinent
et parfois, nous indifférent ou nous révulsent,
comme peuvent nous révulser toute forme de
gichis et de médiocrité.

Elargir le spectre ou le champ de vision per-
mettra d’abord de saisir 'image dans sa triple
réalité et de réfléchir a ce qui se joue dans cha-
cune des dimensions et acceptions du terme.
CarI'image c’est d’abord et de maniére essen-
tielle ce que je vois quand je vois le monde
dont mon ceil puis mon cerveau se forment
une image et la question sera alors de déter-
miner la nature et la consistance de ce lien
perceptif et visuel du corps au monde. L'image
clest ensuite, dans un sens plus usuel, la re-
production et la re-présentation d’une figure
ou d’un objet et c’est enfin, de maniere plus
métaphorique ce que donne a voir mon
imagination.

Un rapport au monde : le double chiasme

L’image que nous nous avons du monde
semble étre une image, neutre, égale pour
tous et capable de nous proposer une vision
objective de ce dehors que j’habite en sujet
conscient plein et autonome. Mais cette évi-
dence se dissout sous I’effet conjoint du savoir,
qu’il sagisse du savoir « scientifique » des
spécialistes de la vision mais aussi de la phé-
noménologie qui se propose d’interroger le
rapport vécu, voire préréflexif au monde dont
la science classique ne saurait rendre compte?.
Ainsi, le regard que nous portons sur le monde
n’apparait nullement comme celui d’un sujet
passif plongé dans un monde objectif qui se
laisserait cartographier selon les principes
d’une géométrie cuclidienne. Lexercice du
regard ne mobilise pas seulement le sens de
la vue ou de la mémoire, mais aussi souligne
Maurice Merleau-Ponty, celui du toucher. Le
monde vu est aussi un monde touché par le
regard et la vision n’est pas seulement optique
mais « haptique ». Autrement dit, comme
l'ont souligné nombre de théoriciens de I’art
et, bien évidemment d’artistes, le regard est
palpation des choses, enveloppement, atten-
tion a la matiere du monde. Ce monde peut
donc étre doublement touché par mon corps
défini par sa mobilité. Ce qu’il importe de
souligner et qui fonde l'originalité et la valeur
de la pensée de Merleau-Ponty cest ce a quoi
la mise en exergue de la réversibilité du tou-
cher et du regard, le double chiasme voyant/
vu et touchant/touché donne naissance : un
entre deux entre ’homme et le monde qui
est au sens littéral métaphysique (de I'Etre).
Concretement, ’homme est un voyant, mais
ce voyant est aussi vu et visible par un autre
que lui ; il est apte a toucher et a étre touché.
Cette réversibilité (« Mon corps modele les
choses et les choses modeélent mon corps »)

désignée par le concept de chiasme?

sou-
ligne le fait qu'entre I'expérience du monde

et le monde, il y a entrelacs, c’est-a-dire que



mon épreuve intérieure, sensible, intime du
monde pénétre le monde intelligible (qui
cesse donc d’étre totalement extérieur) alors
méme que le dehors du monde est en moi.
Le chiasme permet de penser I'inséparabi-
lité (et I’écart) de ’homme et du monde et de
fonder le concept de « chair » pour désigner
cette relation d’échanges et de contacts. La
chair est plus que le ressenti de stimuli. Elle
témoigne de l'existence d’un réseau de sensa-
tions et perceptions qui fait sentir le vivant.
La chair met en rapport le corps et le monde
de sorte que le corps est « ramification » du
monde et le monde « ramification » du corps :
l'un et l'autre se prolongeant 'un dans l'autre
dans une vibration réciproque. La chair est le
tissu invisible mais sensible et présent ou se
constitue I'expérience du monde.

L'approche phénoménologique s'oppose
évidemment au cartésianisme pour lequel
I’étendue ou l'espace sont avant tout affaire
de géométrie (d’ou le primat du dessin sur la
peinture) et le sujet du regard un sujet loca-
lisé, sans épaisseur ni corps actif. Pour le sujet
cartésien, I'espace ou un objet donné relévent
d’une connaissance donnée par Iesprit ou
I’entendement comme I'illustre 'exemple
du morceau de cire évoqué dans la seconde
Méditation métaphysique : « Or quelle est cette
cire qui ne peut étre congue que par 'enten-
dement ou l’esprit ? Certes c’est la méme que
je vois, que je touche, que j’imagine, la méme
que je connaissais deés le commencement. Mais
ce qui est 2 remarquer, sa perception, ou bien
l'action par laquelle on I'apergoit n'est point
une vision, ni un attouchement, ni une imagi-
nation, et ne 'a jamais été, quoiqu’il semblat
ainsi auparavant, mais seulement une inspec-
tion de lesprit, laquelle peut étre imparfaite
et confuse, comme elle était auparavant, ou
bien claire et distincte, comme elle est a pré-
sent, selon que mon attention se porte plus
ou moins aux choses qui sont en elle et dont
elle est composée (...) Je juge et ainsi je com-
prends, par la seule puissance de juger qui

réside en mon esprit, ce que je croyais voir de
mes yeux»*.
Lauteur étaye sa démonstration en soulignant
que la forme, l'odeur, I'apparence sensible,
I'image de la cire sont susceptibles de modi-
fications alors que le morceau demeure de la
cire, quel qu'en soit I’état. Cette permanence
ne peut étre que conceptuelle et passe par la
nomination ou la connaissance scientifique
de la matiere elle-méme : « Il faudra, par le
raisonnement, dégager les éléments constitu-
tifs qui se retrouvent a I'identique dans tous
les états de la cire et dans tous les morceaux
de cire ». Deux visions opposées de I'image
et de la connaissance s'opposent donc : I'une
discrédite I'activité des sens, réduit le champ
de la connaissance a ce qui est « mathéma-
tisable » et cherche I'essence sous le masque
trompeur de I'apparence, I'autre sans dénier
a la science son approche spécifique mais cir-
conscrite («La science manipule les choses
et renonce 2 les habiter»), privilégie dans le
prolongement de la démarche kantienne une
interrogation sur le phénomene et ses condi-
tions d’apparition tout en considérant que
l'expérience vécue est aussi, mais autrement,
objet et source de connaissances.

Peinture et voyance

Lapproche explorée par Merleau-Ponty a
pour conséquence de donner au visible et au
sensible une épaisseur qui rejaillit sur la ques-
tion de I'image et plus précisément encore
de la peinture. En effet, si le monde résonne
en chacun de nous et si le corps peut resti-
tuer au monde cette résonnance, la peinture
et I’art constituent les « moyens » privilé-
giés de cette restitution dans la mesure ot le
peintre se fait voyant. Voir et surtout regarder
le monde. Contempler, dans le silence que
réclame, par exemple Cézanne, n'est pas si
simple et si fréquent qu’on le croit. Sur ce
point, la phénoménologie peut sans difficulté
rejoindre Bergson qui souligne le caractére



essentiellement pratique et fonctionnel de
nos rapports ordinaires au monde. Lorsque
l'on regarde le monde dans le but d’agir, cest
la prise d’information sélective qui est pri-
vilégiée, de telle sorte que la vision que I'on
en a demeure partielle, biaisée et inattentive.
Ainsi, par exemple, le grimpeur qui regarde
la Sainte Victoire pour y repérer une voie ne
sera nullement attentif aux reflets des cou-
leurs, au jeu et aux vibrations de la lumiere,
a l'apparaitre de la falaise. Son attention sera
mobilisée par la recherche de prises, le repé-
rage des dangers que recele la paroi. Alors
que voir c’est prendre tout le temps de saisir
des forces (peindre un arbre non comme un
objet statique mais comme un étre vivant en
devenir), de s’installer dans le cceur des choses,
dans I’événement de 'ccuvre.

Lart, le tableau, nous apprennent a voir en
nous ouvrant sur un monde qui jusque la nous
était inaccessible, ce que Paul Klee a exprimé
magnifiquement par cette formule : « Lart ne
reproduit pas le visible, il rend visible. » Mais
étre voyant, ce n'est pas simplement mieux
voir ou voir plus attentivement. Le peintre,
en son ceuvre, témoigne 2 la fois de 'inser-
tion du corps sensible dans le monde et du
caractére sensible du monde pour le corps.
En d’autres termes, comme ’écrit Merleau-
Ponty, « puisque les choses et mon corps sont
faits de la méme étofte, il faut que sa vision
se fasse de quelque maniére en elles»’.

Clest toute une saisie de la peinture, en laquelle
se rejoignent nombre de critiques, de théo-
riciens et de peintres qui vient saffirmer la.
Une saisie et une conception dont il faut tirer
quelques conséquences. La premiére concerne
la relation au monde, la seconde a trait a la
nature de I'ccuvre et sa dimension de repré-
sentation ou tout autrement a son mode de
présence.

Le premier point, déja esquissé, concerne qui
dans la peinture reléve d’une propédeutique
du regard qui fait de I'invisible la profondeur
charnelle du visible. C’est en ce sens que les

images nous regardent tout en informant
notre vision. Et comment mieux exprimer
cette idée que ne I'a fait Marcel Proust dans La
Recherche : «Dés lors j'admirai moins Bergotte
dont la limpidité me parut de 'insuffisance. Il
y eut un temps ol on reconnaissait bien les
choses quand c’était Fromentin qui les pei-
gnait et ot on ne les reconnaissait plus quand
¢’était Renoir. Les gens de gott nous disent
aujourd’hui que Renoir est un grand peintre
du xvime siécle. Mais en disant cela ils oublient
le Temps et qu’il en a fallu beaucoup, méme en
plein X1x¢, pour que Renoir fit salué grand
artiste. Pour réussir a étre ainsi reconnus, le
peintre original, 'artiste original procédent a
la facon des oculistes. Le traitement par leur
peinture, par leur prose, n’est pas toujours
agréable. Quand il est terminé, le praticien
nous dit : Maintenant regardez. Et voici que
le monde (qui n’a pas été créé une fois, mais
aussi souvent qu’un artiste original est sur-
venu) nous apparait entierement différent de
l'ancien, mais parfaitement clair. Des femmes
passent dans la rue, différentes de celles d’au-
trefois, puisque ce sont des Renoir, ces Renoir
ol nous nous refusions jadis a voir des femmes.
Les voitures aussi sont des Renoir, et I'eau, et le
ciel : nous avons envie de nous promener dans
la forét pareille a celle qui le premier jour nous
semblait tout excepté une forét, et par exemple
une tapisserie aux nuances nombreuses mais
ol manquaient justement les nuances propres
aux foréts. Tel est I'univers nouveau et péris-
sable qui vient d’étre créé»°.

Proust souligne la dimension transitive de la
peinture, méme s’il lui accorde la premiére
place en renversant les termes de la relation
(ict le tableau n'est pas seulement « image »
du monde) en faisant de notre monde un
monde révélé par la puissance du tableau.
Le monde devient alors « a 'image de »... ce
qui n’était pas, préalablement reconnu comme
image mais comme une ceuvre informe (« tout
excepté une forét ») !

Il ne faudrait pas croire pour autant qu'une



peinture n’est, finalement, qu'une image
possible de son objet et ignorer cette étrange
vérité : si le tableau est tel, c’est qu’il ne peut
étre considéré comme une image ou un objet.
Méme lorsqu’il s'agit de peindre un portrait et
de travailler la ressemblance — ou de tenter de
parvenir, comme le propose Francis Bacon, a
la ressemblance sans les moyens de la ressem-
blance — ce n'est pas 'image qui fait « tenir »
l'ceuvre et lui donne sa dimension artistique.
Cest cette diftérence essentielle entre I'ceuvre
peinte et I'image ou I'imagerie qui permet,
par exemple, de différencier le pictural et le
« pittoresque », cette rhétorique du paysage
qui permet d’accéder au spectacle en transfor-
mant le monde en une image certes composée,
mals surtout reconnue.

Certes, I'image, parfois délivre des infor-
mations, mais l’art du peintre ne tient pas
a I'imitation du modeéle. Méme lorsque la
commande ou le genre impose le « motif »
ou le sujet a peindre, le tableau ne saurait se
résumer a un ensemble de signes « codifiant »
de maniere esthétique (jolie, agréable, plai-
sante ) son sujet. Car il est aussi fait de formes,
de rythmes, de rapports de couleurs, de lignes,
de surfaces et de figures, de telle sorte quun
chapeau peint, qu'un toit de maison sont aussi
du noir et du rouge : «Il ne saisissait plus dans
le monde que les échanges mystérieux, qui font
pénétrer les uns dans les autres les formes et
les tons, par un progrés secret et continu dont
aucun heurt, aucun sursaut ne dénonce ou
n’interrompt la marche. .. » précise Elie Faure
a propos de Velasquez dans un long écrit cité
dans I'incipit de Pierrot le fou. Ce que peint
Velasquez peut bien offrir une image res-
semblante fondée sur I’analogie, mais ce qu’il
importe de voir c’est que seule cette image,
cette part du tableau est 'analogon de 'objet.
L'image, mais pas la matiére picturale qui
participe a I’événement de I'apparaitre’.
L'on comprendra alors que la perception
que suppose le tableau (celle qui sait 'eeuvre
«dans le geste spécifique qui la fonde ») est

radicalement distincte de la perception « natu-
relle » et surtout imageante. Ce qui fait la
force de la peinture, de la sculpture c’est cette
capacité a saisir le monde dans son appa-
raitre, c’est-a-dire dans son écart avec celui
constitué quotidiennement dans nos usages.
Non parce que ce monde «originaire » serait
alors plus vrai mais parce qu’il est plus riche:
riche des forces qui le traversent, de 'ambi-
guité et de la multiplicité du visible. Ce serait
ne rien saisir de la peinture que de la consi-
dérer comme utilisant des surfaces colorées
n’ayant d’autres liaisons entre elles que celles
qui lui permettraient de « signifier » le sujet ou
l'objet représenté en omettant les puissances
du regard qu’elle suppose et convoque.

Que l'ccuvre peinte ne soit pas seulement
« image » ne signifie d’ailleurs nullement
qu'elle ne le devienne pas, hélas, un jour. Car,
a I’ere de « la reproduction » technique, sur
de multiples supports et dans n’'importe quel
format, le sort des ceuvres est de « déchoir » en
image : timbres, couvercles de boites de cho-
colat, photographies, sites internet, vont faire
circuler des reproductions qui seront autant
d’évocations d’'un « gimmick » visuel privé
de vie, a tel point qu’il peut étre ensuite dif-
ficile de regarder un tableau de Watteau ou
un Vermeer (imagerie usée jusqu’a la corde),
sauf'si l'on sait effacer en soi le cliché auquel
toute reproduction et perte d’aura donne
naissance.

Lefficace de I'image

C’est & ce type d’images qui participent 2 un
commerce généralisé et « monopolisent » I’at-
tention que l'approche sémiologique, sous ses
airs de science formalisée, semble adaptée,
alors qu’elle échoue a appréhender I'art qui,
de fait, révele ses limites : elle postule une
universalité de méthode et de « lecture » qui
néglige la matérialité de la peinture, trans-
forme la toile en un objet, I’esthétique en
un code, les formes en signes et le style en



un vouloir dire. Au fond la sémiologie peut
offrir des ressources lorsqu’elle s’intéresse a
des images qui « communiquent » et sont
organisées pour signifier ou « vendre », parce
qu'elle peut alors isoler et identifier des signes
commutables ou interchangeables dont la com-
binaison définit le contenu ou le « concept »
qu’il s'agit d’illustrer. Lorsque I'image se fait
message, ses €léments sont subordonnés a un
vouloir dire qui vise a cristalliser ou produire
admiration et croyance. Et c’est ce fameux pou-
voir des images qui explique la place qu'elles
ont pu jouer dans les formes d’expression de
la propagande, qu’il s’agisse de « propagande »
religieuse, politique et, désormais commer-
ciale. Dans un livre (trop peu lu aujourd’hui)
intitulé Voyage en Italie, Taine décrit l'oppo-
sition entre la culture protestante, le primat
donné a la lecture « raisonnable » du Livre et
le catholicisme de la post Réforme, marqué
par la pensée des Jésuites, la puissance de la
vue et des images et ce qui sest ultérieurement
appelé style baroque : « Mais pour relcher un
frein, il fallait en serrer un autre. Contre le
déreglement des instincts & demi-déchainés, le
protestant avait trouvé une digue dans I’éveil
de la conscience, I'appel a la raison, le déve-
loppement de I'action ordonnée et laborieuse.
Le jésuite en chercha une dans la direction
méthodique et mécanique de I'imagination.
C’est 1a son coup de génie ; il a découvert dans
la nature humaine une couche inconnue et
profonde qui sert de support a toutes les autres
et qui, une fois inclinée, communique son
inclinaison au reste, en sorte que, dorénavant,
tout roule sur la pente ainsi pratiquée. Notre
fond intime n’est pas la raison ou le raisonne-
ment mais les images. Les figures sensibles des
choses, une fois transportées dans notre cer-
veau, s’y ordonnent, s’y répétent, s’y enfoncent
avec des affinités et des adhérences involon-
taires ; quand ensuite nous agissons, c’est
dans le sens et par I'impulsion des forces ainsi
produites, et notre volonté sort tout entiére,
comme une végétation visible, des semences

invisibles que la fermentation intérieure a fait
germer sans notre concours. Quiconque est
mafitre de la cave obscure ou l'opération sac-
complit est maitre de I’homme »%.

Taine souligne, décrit, devine le pouvoir des
images (églises, statues, peintures, stucs,
décors), sans toujours nommer explicitement
d’oti elles peuvent tirer ce pouvoir. Parmi les
différents facteurs qui méritent d’étre souli-
gnés, nous pouvons en retenir trois : la parenté
ou la proximité entre les images et les réves
(manifestation du désir et de I'inconscient),
l'opération qui consiste a confondre le signe
et la chose et les espaces d’identification et de
jeux projectifs qu'elles permettent.

En effet, les images comme les réves ne
connaissent ni la négation (comment dire
en images : « il n’est pas rentré dans cette
piéce ) ni, par exemple, les complexités des
modulations temporelles. De telle sorte que
les images, dans leur présent ne relévent pas
d’une pensée logique, déductive et du prin-
cipe de non-contradiction et semblent proches
de la sphere du processus primaire qui pro-
longe en nous le stade monadique-fusionnel,
et tend aux satisfactions hallucinatoires par la
voie la plus courte »’ ; un de ses traits distinc-
tifs est de s’arréter aux images, qui plaisent
inconditionnellement et pour elles-mémes,
sans chercher plus loin une quelconque réa-
lité. Chomologie entre les « langages du réve »,
les figures associatives qui président a leurs
développements et enchainements (condensa-
tion, déplacement) et les rhétoriques de I'image
(métaphore, métonymie) a été largement sou-
lignée par les psychanalystes lacaniens et par
Daniel Bougnoux dans La communication
par la bande.

Cette efficace des images, due a leur nature,
est évidemment redoublée par le processus
quasi animiste qui nous affecte face a une
image fixe ot quelqu’un semble s’adresser
a nous, par exemple, par le biais d’un texte
écrit. Ce que montrent tous les tests et post-
tests qualitatifs c’est que la relation n’est pas



vécue comme médiate et artificielle. La réa-
lité du dispositif est déniée et nous avons le
sentiment que le personnage nous parle et
s'adresse directement et effectivement a nous.
Cette élision idéalisante témoigne d’'un effa-
cement de la distance entre représentant et
représenté et d’'une confusion entre le signe
etla chose qui est au fondement de I'idolatrie.
Les religions monothéistes ont été confrontées
a cette difficulté propre au régime et au statut
de I'image, ce qui les a amenées a interdire
I'image religieuse ou, comme l’a fait le chris-
tianisme lors des Conciles de Nicée puis de
Trente — qui ont eu la particularité de fixer la
doctrine relative au culte et a la représentation
sacrée — de rappeler la nécessité de distinguer
le divin de son image et de souligner que les
signes représentatifs ne « contiennent » pas
le représenté. L'image est présence, mais iz
absentia et la re-présentation religieuse est a la
fois présentification de I’absent et autorepré-
sentation « instituant le sujet de regard dans
Paffect et le sens »!°.

Le troisieme facteur qui mérite d’étre inter-
rogé lorsque l'on cherche a cerner les principes
d’efficacité de I'image est celui qui lie I'imagi-
nation du regardant et le « monde », 'image
regardée. Décors, personnages, actions,
contexte et relation sont des supports possibles
d’identification. De quoti s’agit-il ? Un senti-
ment de proximité qui abolit la distance ou
I'exagere dans une fascination « esthétique ».
Le piege que tend I'image publicitaire est de
solliciter un mécanisme constitutif de I'identité
(Pensemble des identifications par lesquelles
chacun passe, notamment dans son jeune 4ge)
en surjouant une singularité esthétique. Et
dans ce type d’image, le « code » est vraiment
un code autonome, ajouté, sans rapport essen-
tiel avec le sujet puisqu’il est ce qu’il y a de
pire dans la notion de style : une certaine vir-
tuosité, un maniérisme, un ensemble d’effets
dépensés gratuitement, c’est-a-dire sans néces-
sité. Cette gratuité permet de faire passer ce
qui dans le message est ouvertement intéressé

eten ce sens, permet  la part « esthétique » de
dépasser le réle de simple cosmétique, univers
de « fagade » ou de maquillage avec lequel elle
a pourtant quelques affinités.

La querelle des images ?

Ces images publicitaires ou ces images qui
vendent et montrent sont bien souvent cri-
tiquées par les gens d’images (cinéastes,
photographes) pour les raisons mémes qui font
leur efficacité ciblée. Ainsi, il leur est reproché
de « montrer » c’est-a-dire de contrdler le
regard et les interprétations qu’elles veulent
produire, au lieu de donner a voir. Cette diffé-
rence ne tient donc pas seulement au critére de
générosité qu'elles affichent ou non, mais a des
effets « d’inauthenticité » qu'elles induisent,
au lien entre éthique et esthétique. Dans un
tres long texte, rageur et poétique, le cinéaste
Wim Wenders déclare son enthousiasme pour
les USA, synonymes de liberté, de cinéma, de
rock et de grands paysages. Et puis, un jour,
«apres avoir pris New York pour ’Amérique »
il regarde la télévision et dit avoir ainsi « appris
a connaitre PAmérique. Des kilomeétres de
feuilleton, de champ-contrechamp, de publi-
cité et dit-il de vulgarité. Ce que Wenders
souligne dans des termes que I'on peut tou-
jours contester mais qui rendent bien compte
de son ressenti, c'est I'inauthenticité de ce flot
d’images : « Ni dans les informations, ou ce
qu’ils appelaient les informations, ni dans les
shows, ni dans les séries, il n’y avait le moindre
accord entre une réalité humainement com-
préhensible et transmissible et le produit qui
apparaissait sur le verre dépoli. Toutes les
images, sans exception, étaient réduites au
plan de lartifice et du calcul que je croyais
tout au plus correspondre a la publicité et a
la propagande... ». Si le réve américain de
Wenders se transforme en cauchemar, cest
que non seulement Wenders se sent capturé
par des images qui désapprennent a voir, mais
aussi parce que ces images fermées sur leur



monde proposent des représentations fausses,
exagérées, codifiées et racoleuses de tout sen-
timent. Pire : il ne peut ensuite que constater
que c’est en empruntant i ces grimaces que les
américains finissent par sexprimer : on pleure,
on rit, on aime selon un modéle que la télévi-
sion distribue dans une chaine ininterrompue
d’images. Car ces images la ne fonctionnent
jamais quen réseau, dans un systeme de liai-
sons qui fait sens, jusqu’a saturer ou bloquer
toute imagination.

En guise de conclusion ?

Ces chaines d’images relévent plus de I'imagi-
naire, individuel et social que de I'imagination.
Dans I'un de ses films de réflexion, Ic7 et
Atlleurs, Godard met I'accent sur cette notion
de chalne qui renvoie directement au mon-
tage (monter c’est confectionner une chaine
ou mettre I'accent sur des liaisons improbables
et sur ce qui peut exister entre deux images).
Godard qui a filmé des militants palestiniens
en 1970, rentre en France et ne peut monter
ces images et ces sons selon le schéma qu’il
avait prévu. Il montre que ce schéma « révo-
lutionnaire » aurait eu pour conséquence
d’enrodler et de trahir les images. Il se met,
alors, a les interroger, a dénoncer les mises en
sceéne dont elles relévent, les références qu'elles
mobilisent (la déclamation, le théatre révo-
lutionnaire, 'emphase). Les contradictions
éclatent quand les images lyriques ou de pro-
pagande, ce « visuel conforme », se trouvent
confrontées a un terrible contrechamp :
I'image silencieuse de cadavres : « tous les
acteurs de ce film sont morts » précise-t-il.
Dans sa lucidité de voyant, Godard défait la
logique des formules toutes faites et énonce son
point de vue : « ...Un systéme vague et com-
pliqué, le monde entier, n’'importe comment. ..
N’importe quelle image fera partie d'un sys-
téme vague et compliqué ot le monde entier
rentre et sort a chaque instant... Le monde
entier, c’est trop pour une seule image ? Non

ce n'est pas trop répond le capitalisme inter-
national qui édifie sa fortune sur cette vérité :
«Iln’y a plus d’images simples, seulement des
gens simples que l'on forcera a rester simples,
comme une image ! ». C’est ainsi que chacun
de nous devient trop nombreux a I'intérieur
de lui-méme et pas assez a I'extérieur ot nous
sommes remplacés par des chaines ininterrom-
pues d’images, esclaves les unes des autres,
chacune a sa place, comme chacun de nous est
a sa place dans la chalne des événements sur
lesquels nous avons perdu tout pouvoir ».
Evidemment, ces mots sont prononcés en
liaison avec des images et des sons qui leur
font écho ou les contredisent et véhiculent en
permanence des significations qui informent
une fagon de concevoir le monde. Quelles
images ? Quels sons ? Mais ce genre de sons
et d’images ne se raconte pas. Alors, il reste a
chacun la possibilité de regarder et d’apprendre
a voir, ne serait-ce que pour trouver sa place et
la bonne distance (celle qui permet de jouer,
ou de retrouver un peu de pouvoir ?) dans le
systéme représentatif des images qui tentent
d’informer notre rapport au monde.

Cest aussi cela qu’il convient de souligner : ce
lien entre notre imagination créatrice ou repro-
ductrice et nos fagons d’agir et de penser. Parler
de chalnes d’images, au-dela de la charge
polémique, revient 2 insister sur les images
(y compris celles qui naissent de phrases ou
de clichés) comme ensemble ou systémes non
questionnés de représentations et contenus de
pensées, de convictions, ou de croyances. La
distance n'est jamais grande entre les images
qui prétendent donner sens au monde et cet
imaginaire individuel et institutionnel qui
prend parfois le nom d’idéologie, une idéo-
logie dont la force est de se rendre invisible au
milieu d’images trop évidentes.

Jean-Michel Bertrand
Professeur associé a I'IFM



1. Faut-il souligner que ce cliché de journaliste est un
raccourci pauvre et n'a d’autre portée que de témoi-
gner de 'abondance des images ? Rien de commun
donc avec la présentation que Heidegger fait de la
modernité dans son essai Die Zeit des Weltbides.
Heidegger propose une interprétation du statut onto-
logique des images dans la modernité qu’il décrit
comme caractérisé par un double mouvement par
lequel ’homme devient sujet alors que le monde
devient image, en tant qu’il est donné A un sujet dans
la représentation.

2. Il est intéressant de noter que deux des grands pro-
jets de renouvellement de la philosophie au xx¢ siecle
(celui de Husserl et de Bergson) ont comme préoc-
cupation commune la nécessité de combler le hiatus
entre, d’une part, la conscience et ses images et de
l'autre le monde et ses « choses ».

3. Le chiasme est un concept importé de la littéra-
ture. Il désigne une figure de style consistant a croiser
des termes ou des syntagmes. Par exemple : « Et rose
elle a vécu ce que vivent les roses » (Malherbe).
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