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Dans Le pays fertile, un ouvrage qu’il consa-
cre 2 I'ceuvre du peintre Paul Klee, le
compositeur Pierre Boulez nous livre I'idée
suivante : « Je crois avec force que des points
de vue en provenance d’un champ totale-
ment différent peuvent provoquer un choc
dans notre propre facon de concevoir le pro-
cessus de composition, un déclenchement
qui n’aurait peut-&tre jamais lieu si I'on
demeurait dans le méme champ profession-
nel ». Mode et design ne sont sans doute pas
deux champs professionnels totalement dif-
térents : arts appliqués a I'industrie, leurs
processus de composition, justement, peu-
vent se ressembler. Il n’en demeure pas
moins que les deux disciplines possédent
des implications radicalement différentes. A
les considérer de plus pres, on constate un
écart important d’une part dans leur struc-
ture ou leur fonctionnement mais aussi
dans les regards que se portent I'un et lau-
tre de leurs praticiens. Incompréhension,
mépris, fascination ou encore simple
méconnaissance : créateurs de mode et desi-
gners ne parlent pas la méme languel.

Procéder a une lecture conjointe de ces deux
disciplines pourrait donc bien livrer le choc
évoqué par Boulez. Dans la volonté de défi-
nir les limites du design, une prise en

compte du territoire de la mode permet
ainsi de repenser un découpage m par la
simple étude de ce dernier. La richesse de la
transdisciplinarité que suggere le composi-
teur peut alors tout 2 fait s’opérer ici.

Design et dessein

«Dessin pour un dessein » : on sait le design
prompt a formuler et & énoncer I'intention-
nalité de ses actes. « Faire du design, ce n’est
pas donner forme a un produit plus ou
moins stupide pour une industrie plus ou
moins luxueuse. Pour moi, le design est une
facon de débattre de la vie »? déclare ainsi
I'Ttalien Ettore Sottsass. Au-dela du décor et
de la surface, le design subordonne son tra-
vail de mise en forme esthétique a une
intention, a un discours. Attitude constitu-
tive d’'une pratique née de la révolution
industrielle dont on retrouve les premiers
signes des ses balbutiements. Lorsqu’en
1851 sont exposés a Londres pour
I’Exposition universelle les premiers pro-
duits de I'industrie naissante, critiques et
artistes sont décus par la médiocrité esthé-
tique d’objets qui se voulaient étre la
reproduction mécanique des produits de
lartisanat. « Est meilleur ce qui se vend
miecux » constate ainsi dés 1853 Redgrave,
« Aujourd’hui ce qui ne rapporte pas d’ar-
gent est une chose stupide, inopportune,
idéaliste » corrobore Engels3. Lavidité de
la mentalité industrielle élude la question
du beau ou du bon gofit pour se concentrer
sur 'appit du gain. Paralleélement, les
premicres voix se levent pour dénoncer
les conditions de vie de la nouvelle classe
ouvriere. Les promesses d’'un futur meilleur,
loptimisme et le progres incarnés par la
machine s’avérent compromis. Les premie-
res esquisses du design industriel échouent
ainsi a la fois au plan esthétique, social et
politique. C’est donc dénuées d’intention-
nalité qu’elles se dessinent, si ce n’est celle
de plaire aux masses et de vendre, augurant



ainsi d’un 4ge de la consommation porté
par le kitsch et la camelote.

Par la faute de ces premiers essais infruc-
tueux, du moins aux yeux des intellectuels,
les praticiens, principalement en la figure de
William Morris opérent un recul critique.
S’imposent en effet a eux la nécessité de
repenser fondamentalement les liens entre
l'art, ’Thomme et la machine. A ses premie-
res heures, le design se construit donc
comme une démarche réflexive, interro-
geant sa raison d’étre et le cas échéant
participant d’un progrés social, politique
ainsi qu’esthétique. Laction de Morris veut
répondre au double mal causé par la
machine : rendre 3 'homme sa dignité et
aux objets leur beauté et leur force spiri-
tuelle par la promotion d’un artisanat
puisant ses références dans I'art gothique.
Sa refonte des arts décoratifs permettra aux
hommes d’étre « heureux de travailler et de
leur bonheur naitra un art décoratif noble
et populaire »*, et au-dela, de réformer la
société moderne. Lintentionnalité du
design réside ainsi dans la quéte du beau et
du juste.

Mais en rendant a I'artisan sa dignité volée
par l'industrialisation, en I'affranchissant
d’une machine qui l'aliéne, le théoricien
dote la figure du designer d’une autonomie
créative et d’une autorité sur son projet.
Celui-ci reprend le contréle d’un travail
qu’il donne a voir au monde et dont il peut
s’approprier le mérite technique et esthé-
tique. Dans une position d’auteur, il
propose un discours dont il revendique
d’étre le signataire et I'auteur.

Cette attitude s’affirme aussi par la volonté
de repositionner les arts décoratifs a I'inté-
rieur d’'une hiérarchie des arts qui leur fait
défaut. Dans une visée globale du projet
moderne, William Morris sera rejoint
ensuite par Walter Gropius qui déclare dans
le manifeste inaugural du Bauhaus en 1919 :
« Le but ultime de tous les arts figuratifs est
I’édifice dans sa totalité ». Lobjet devient

partie prenante du projet architectural et
rejoint par 1a méme 'un des plus nobles arts
majeurs. Si Gropius enjoint les artistes a
quitter les Salons, c’est aussi finalement lui,
comme ultime pied de nez a ’Académie qui
permet a artisan anonyme de regagner son
nom. Le designer, a 'orée de son histoire,
gagne donc un statut, et son projet, une
valeur.

Du design au design de mode : les limites d’un
territoire

Deés son origine, le design se constitue ainsi
comme la formalisation d’une intention. La
pratique du designer peut de ce fait s’envi-
sager comme un regard sur la société d’un
point de vue esthétique, social ou politique.
Si pour William Morris et ses contempo-
rains, le terme de design se forge autour des
disciplines des arts décoratifs, la volonté
sans cesse réaffirmée par le Bauhaus de
regrouper toutes les formes d’art en un
méme élan moderne redessine le territoire
du design. Aujourd’hui, 'anglicisme auquel
on se rattache pour nommer la pratique
recouvre une large réalité.

Or, ce qui nous intéresse ici, ¢’est une pra-
tique qui, A juste titre en francais, ne
recoupe que trés rarement la notion de
design : la mode. Les similitudes sont
pourtant a premiére vue nombreuses. Le
créateur de mode engendre un processus
créatif dont les rouages refletent celui du
designer. Pour reprendre les mots d’Andrea
Branzi décrivant lartisanat moderne selon
le Bauhaus, celui-1a est « une phase spécia-
lisée du projet industriel » qui « utilise des
machines dans la création d’un prototype
expérimental dont chaque phase est contrd-
lée et que lindustrie pourra ensuite
reproduire en un nombre infini d’exemplai-
res »°. Créateur de mode et designer portent
un regard sur le présent, s’en inspirent pour
composer formellement un produit destiné



a une consommation de masse. Dans ces
contraintes techniques, et comme souligné
par Branzi, les enjeux sont les mémes. Il
s’agit de suivre I’élaboration d’un produit
de consommation grice a la machine et par
tous les possibles technologiques qu’elle
permet.

Mais si le designer, par la constitution histo-
rique de sa discipline, est bien I'auteur de
son ceuvre, qui dicte le dessein de la mode ?
En d’autres mots, qui fait la mode ? On
serait tenté de répondre : le créateur. Or ce
serait justement éluder un aspect fonda-
mental de la discipline. Ni démiurge, ni
artiste, le role du styliste n’est en effet pas
tant de créer la mode. Si 'assertion parait
trop forte, laissons 2 Gabrielle Chanel le
soin de préciser cette pensée : « la mode est
dans I'air, c’est le vent qui apporte, on la
pressent, on la respire, elle est au ciel et sur
le macadam, elle est partout, elle tient aux
idées, aux moeurs, aux événements »%. Ainsi
donc tout 'art du créateur est celui « 1éger et
rapide de capter l'air du temps », non celui
de donner libre cours a une créativité débri-
dée, celui-ci n’étant que le révélateur d'une
chose existant comme indépendamment de
son acte créatif. La ot le designer s’affirme
comme une figure autonome, maitre de son
projet, apparait pour le créateur I'idée d’as-
sujétion. Si I'acte créatif est bien présent,
son enjeu differe : au lieu d’articuler un pro-
pos critique ou de prendre position, le
créateur de mode s’efforce de saisir le pré-
sent. En ce sens, on le rapprochera de la
figure baudelairienne du « Peintre de la vie
moderne » qu’incarne Constantin Guys.
Un « homme des foules », observateur averti
de son époque, qui en absorbe la beauté
circonstancielle pour la matérialiser dans
un vétement, une silhouette. Comme le
souligne Christian Dior, les modes sont
« relatives pour chaque génération, déter-
minées par des circonstances d’ordre trés
général, la guerre ou la paix, les alliances,
les courants de production, les échanges

commerciaux, les découvertes, aussi bien
que la pensée et I'ccuvre, si elles sont puis-
santes, de tel ou tel artiste ou écrivain »’.
C’est donc une multitude de signaux, d’élé-
ments diffus, transitoires et fugitifs qui
composent la mode et que le créateur se doit
de saisir. Saisir dans I'instant avant que ses
idées ne deviennent caduques. Car « plus la
mode est éphémere, plus elle est parfaite »
nous rappelle Chanel. Lintentionnalité en
mode ne se comprend alors que sous une
forme mouvante et versatile : aussitot figée,
aussitot présentée au monde, elle se
consume et se démode. Cette fuite en avant,
cette quéte perpétuelle d'un moment que
I'on ne saisira jamais la rapproche dans une
certaine mesure de 'aporie philosophique
du présent. La mode n’est que parce qu’elle
disparait ensuite. En présentant ses modeles
un créateur signe leur fin : ils ont été
I'espace d’un instant cette incarnation plus
ou moins réussie de I'air du temps, ils ont
tenté d’en saisir le sens mais le temps qu’ils
le figent, cet esprit fugitif est déja ailleurs.
Lorsque Chanel exprime cette idée : « Je
n’aime que ce que j'invente et je n’invente
que si joublie », la créatrice dépeint bien la
mode comme lapparition d'un ordre
chaque fois nouveau qui se détruit aussitdt
construit et qui ne prend pas en compte
Iexistant.

Versatile car liée aux fluctuations perpé-
tuelle du gotit de I'époque, inconstante car
sans pérennité ou persévérance dans la
continuité des styles, on peut légitimement
se demander si le projet de mode est bien
doté d’une intentionnalité. Ou encore
lorsque I'on constate a quel point celle-ci
semble erratique, & qui revient-il de la for-
muler si le créateur ne s’attache qu’a la
capter ?

Une chose est certaine, il existe malgré tout
une certaine unité dans la mode du moment
et d’'une époque, une unité qui dépasse les
univers et inspirations particuliéres, les



différences formelles propres a chacun.
« Comment expliquez-vous que des coutu-
riers, créant chacun dans un secret jaloux,
aient de si nombreux points de rencontre
chaque saison ? »® demande Christian Dior.
Si la mode se décrypte a travers une multi-
tude de signes hétérogénes portés par I'air
du temps, elle se comprend néanmoins
comme une chose homogéne, une force
unique qui vaut pour tous. Une forme de
puissance, voire de pouvoir a laquelle tous
se soumettent. « Il vaut mieux suivre la
mode, méme si elle est laide (...) Personne
n’est assez fort pour étre plus fort que la
mode » nous disent Chanel et Paul Morand.
De méme lorsque Paul Poiret se targue
d’étre nommé « King of Fashion » par la
presse américaine, il souligne que ce roi
régne sur tous les autres, qu’il est plus puis-
sant que les plus grands de ce monde. D’ou
proviendrait alors cet immense pouvoir de
la mode ?

«Je devrais peut-étre vous laisser croire que
je commande et que vous n’avez qu’a obéir.
Ce serait plus flatteur, mais ce serait moins
exact » déclare Poiret qui poursuit, s’adres-
sant a ses clients « ce n’est pas en maitre que
je vous parle, mais en esclave, désireux de
deviner vos secrétes pensées »°. La mode est
donc si puissante car la mode c¢’est nous.
Elle nous concerne tous et regroupe ainsi la
force du commun. Nous en tant que peuple
et nous en tant que consommateur, car
comme le rappelle Chanel, « Le client a tou-
jours raison »!9 soulignant 1 le pouvoir
univoque de cet adage commercial. Nous
sommes la mode et si elle ne nous plait pas,
nous en sommes les ultimes arbitres pour
décider de son adéquation avec notre goft,
notre envie du moment. Nous y sommes
donc a la fois maitre et esclave et c’est ainsi
que la mode revét, dans une toute autre
perspective que le design, une dimension
politique.

Dans Du Contrat Social, Jean-Jacques

Rousseau se donnait pour objectif de cher-
cher si « il peut y avoir quelque regle
d’administration légitime et sire »!! afin
d’établir un pacte social garant de la bonne
organisation de la société et qui offrirait
liberté et égalité aux citoyens. Le fondement
de son pacte repose sur deux choses : la pre-
micére est la nécessité pour chaque individu
d’accepter de renoncer a sa liberté naturelle.
Il s’agit d’une « aliénation totale de chaque
associé avec tous ses droits a toute la com-
munauté » qui est rendue possible par le fait
que chacun suivant cette reégle, « nul n’a
intérét de la rendre onéreuse aux autres » ct
que donc « chacun se donnant a tous, ne se
donne a personne »!2. La seconde, c’est
qu’en retour, I'individu gagne sa liberté
civile, en tant qu’il devient membre du
« corps moral et collectif », membre d’un
peuple et non plus d’'une simple agrégation
d’individus.

C’est donc sur cette forme d’aliénation
volontaire que repose le pacte. Une aliéna-
tion qu’on retrouve dans le systéme de la
mode. Si la mode est comprise en nous, on
pourrait a priori la composer chacun de
maniére « sauvage ». Mais, et sans doute
dans cette méme perspective de se consti-
tuer en peuple, on choisit de renoncer a ce
libre arbitre. On est deés lors tous égaux
devant cet abandon qui nous civilise et nous
aliene a la fois. Ce pouvoir de décision qui
pouvait étre le ndtre a I'état « naturel », on
choisit de le remettre aux mains d’un souve-
rain. Mais, comme le souligne Rousseau la
condition de la légitimité de ce pouvoir sou-
verain repose sur son expression de la
volonté et de I'intérét général. Cela se saisit
clairement avec la figure du créateur de
mode, qui, comme on I’a vu, est soumis a
cette volonté qui se manifeste dans I'air du
temps. S’il en venait 2 faire fi de cet intérét,
alors sa légitimité serait ébranlée, et, illus-
tration propre au commerce de la mode, son
entreprise ne serait plus viable. En revan-
che, s’il est apte a servir le peuple, s’il est



capable de saisir ce qu’il réclame réelle-
ment, alors, comme le dit Poiret « il sera
riche et aimé »13. Pour résumer, la mode
se comprend alors comme le lieu d’'une dia-
lectique entre le créateur-despote et le
peuple-consommateur. Sile peuple formule
I'intentionnalité du projet de mode, il en
revient toujours au créateur de la formaliser.
Ainsi la mode se constitue en pouvoir dans
la mesure ot elle recueille ce que Hobbes
nomme dans le Léviathan I'acte de « transfé-
rer son droit », en tant que liberté de faire ou
ne pas faire, soit la liberté naturelle de
Rousseau. Ce qui est intéressant pour nous
dans la théorie de Hobbes, c’est la notion de
chaines ou bonds en anglais qu’il développe
sur ce point pour exprimer la puissance des
liens qui unissent les hommes qui ont aban-
donné leur droit. Lauteur souligne que ces
chaines possedent une « force qui n’est
pas due a leur nature propre (caril n’y a rien
de plus facile & rompre qu’une parole
humaine), mais a la peur des conséquences
malheureuses de leur rupture ».

Sur ce point, on peut appeler la citation du
philosophe Alain que Christian Dior met
en exergue 2 sa conférence du 3 aolt 1955 :
«La mode est donc un abri »!4. Le créateur
explique, qu’en effet, en dehors de I'abri,
soit en dehors de la mode, ’homme est vul-
nérable. Il prend d’ailleurs 'exemple d’une
vieille dame habillée dans le style dun autre
temps qui causera au mieux un sourire au
pire de la tristesse. En somme, étre hors de
la mode c’est témoigner d’une inadaptation
sociale. Car prise dans un sens large, il n’y a
guére que les fous et les marginaux qui le
sont réellement. En ce sens, la mode comme
abri est aussi la mode comme garant de la
cohésion sociale, de I'unité d’un peuple,
comme chaine donc. Les « conséquences
malheureuses » de la rupture de ces liens
qu'Hobbes évoque, c’est ce qu’entraine la
rupture de l'association des hommes et
donc I'échec a garantir la paix. Pour la
mode, c’est la peur de se retrouver en dehors

de I'abri, d’incarner le ridicule, de ne plus
participer du nous en tant que peuple. « Il
vaut mieux suivre la mode, méme si elle est
laide. S’en éloigner, c’est devenir aussitdt un
personnage comique, ce qui est terrifiant.
La mode concerne donc bien tout le monde
et ce postulat est toujours aussi vrai aujour-
d’hui qu’il I'était il y a 50 ans. Penser que la
mode a disparu parce que la haute couture
et 'organisation du systeme de la mode qui
I'accompagnait ne sont plus, est proprement
illusoire. Ce n’est pas parce que les créa-
teurs-despotes, les grandes figures de Poiret
a Saint Laurent ne régnent plus que la
mode est devenue moins tyrannique.®

Design et mode : enjeux esthétique et
politique

Ainsi définies, les postures de designer et de
créateur de mode s’opposent en deux sché-
mas. Le designer se dessine comme une
figure émancipée dans une position de
transgression qui analyse les enjeux sociaux
et politiques de I'époque et pense son projet
comme une réponse plus ou moins uto-
pique a ces questions. Le créateur de mode
s'impose comme le héraut d’un peuple
présent qui révele a ses contemporains
exactement ce qu’ils veulent. En position de
séduction, il recherche 'adhésion totale de
I'opinion et de la foule. Fort de cette relation
globale et globalisante avec le peuple/
consommateur, la mode est alors capable de
fagonner le sensible. Par sa formalisation
d’un nouveau corps, d’'un nouvel environ-
nement elle impose son propre découpage
du réel et de l'expérience commune. En
somme, la mode crée I'expérience en forma-
lisant la foule, en définissant les modalités
esthétiques de la société.

Par sa faculté a considérer un nous global,
non seulement une élite intellectuelle, la
mode triomphe la ot le design et son des-
sein moderne comme force de rupture
alternative ont historiquement pu échouer.



Promotion de la consommation a toutes les
échelles de la société, elle inclut donc tout
autant les classes ouvrieres que les classes
bourgeoises que les premicres tendent a
imiter. Comme le souligne Andrea Branzi
dans la Casa Calda'® : « Ce n’est pas la
société qui doit ressembler a 'usine mais
I'inverse. S’il y a une identification réelle
entre le Capital et la société, il doit y avoir
une correspondance entre celui-ci et les
contenus spontanés de la société. C’est la
consommation qui montre comment agit
cette spontanéité ; son renouvellement
constant garantit celui des modeles de pro-
duction et leur progression sans fin vers une
impossible utopie du bien-étre ». La mode
comme impossible utopie du bien-étre et
comme idéal de la société moderne en tant
qu’elle promeut la consommation pour tous ?
Mais si la mode se lit comme le lieu de la
cohésion et du commun, le design reste
alors le seul lieu possible du doute. La mode
trouve son dessein dans la nécessité d’adhé-
rer au peuple quand le design incarne la
possibilité du choix et de I'intentionnalité.
La mode permet d’étre, de constituer le
commun et le design ouvre une bréche pour
exister. « Che Fare ? » demandait récem-
ment Enzo Mari en rappelant 'essence du
design et son projet de transformation de la
société!’. « Comment faire ? » pourrait lui
répondre un styliste qui ne se demandera
jamais quoi faire mais avec quelles formes.
Envisager 'un sans I'autre reléve de I'im-
passe : le design et ses utopies a défaut de
récolter I'adhésion du grand nombre se
mélent de maniére parcellaire et diffuse a
Iesprit du temps, cet esprit dont la mode se
nourrit pour formaliser le présent que le
design s’attachera a repenser.
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